缘起
2024年11月12日，美国当选总统宣布，马斯克与美国企业家维克·拉马斯瓦米将领导政府效率部（DOGE），他表示马维二人“将为我的政府废除官僚机构、砍掉过度法规、削减浪费性支出、重组联邦机构铺平道路——这对‘拯救美国’运动至关重要”。特朗普说这些工作将在2026年7月4日前结束，这正好是美国《独立宣言》签署250周年的时候，届时一个规模更小、效率更高的政府将是他们送给美国的“礼物”。
按照马斯克的说法，他要将超过400个联邦政府机构裁减到100个以内，将联邦政府的预算减少2万亿美元。美国的GDP大约28万亿美元，每年联邦财政收入不到5万亿美元，一下砍掉2万亿，能做到吗？
马斯克的决心很大，他在收购X（原名推特）后也大刀阔斧了一把，把8000人的推特砍得还剩1500人，好像X也没因此就变得不好用。当年他去推特，抱着一个洗手盆，意思是要进去洗一洗，这次又抱了一个洗手盆，决心还是很大的。
开支
美国近年来赤字逐年扩大，2024年预计全年收入5万亿美元，支出6.8万亿美元，预算赤字增至1.8万亿美元左右，创下除疫情时期之外的最高纪录。
据美国《国会山报》报道，2024财年，社会保障支出占比居首位，紧随其后的是健康支出、净利息支出、医保支出、国防支出等。上述支出加在一起已超过总支出的一半以上。
政府入不敷出只能借债，借债越多利息就多，利息多开支就大，开支大就需要借更多的债。这种循环不打破，那也是迟早要赖账的。赖账的模式有几种，其中最方便的是货币贬值。这不仅是美元的命运，在我看来是所有法币的宿命，能打破这种螺旋的，只有革命家。那马斯克是革命家吗？
革命者马斯克
从马斯克出道以来的作为，看得出他绝对是赌徒性格，是敢于打破一切常规的人。看下他从宾大毕业被网景公司拒绝后开挂的人生：
1. 投资Zip2和PayPal：在马斯克的早期职业生涯中，他通过投资和参与创建Zip2，一家提供在线城市指南的软件平台，在1999年被康柏公司收购。随后，他又创立了X.com，这是一家在线支付公司，后来与Confinity合并成为PayPal。这两项投资都涉及相当大的风险，特别是在互联网泡沫时期。
2. 特斯拉（Tesla）：2004年，马斯克投资并成为特斯拉的主要支持者之一。当时电动汽车产业不被主流市场看好，而且面临诸多技术和市场方面的挑战。尽管如此，特斯拉最终成功地推动了电动汽车的普及。
3. SpaceX：2002年，马斯克创立了太空探索技术公司（SpaceX），目标是降低太空旅行的成本并探索未来的星际移民。SpaceX早期面临资金短缺和技术难题，但后来通过可重复使用火箭技术的成功成为全球航天领域的重要参与者。
4. SolarCity：马斯克协助其表兄弟创办了SolarCity，这是一家提供太阳能服务的公司。虽然SolarCity的发展经历了一些曲折，但最终被特斯拉收购，并成为特斯拉能源业务的一部分。
5. “The Boring Company”：这家公司成立于2016年，致力于通过地下隧道系统解决城市交通拥堵问题。The Boring Company最初被视为一个充满风险和不确定性的项目。
6. 加密货币投资：马斯克积极参与加密货币市场，他对比特币和狗狗币的支持曾一度引起市场波动。这种支持常常被视为高风险投资，因其波动性及不确定的市场前景。
早期的几次赌博，次次都是押上几乎全部身家，这些事就不是正常普通人能干得出来的。一般来说侥幸赚那么多钱还不收手？还要赌吗？所以有人怀疑马斯克是阿斯伯格高功能症患者不是没道理。
革命者必须具备某种赌徒的性格，按部就班的人是无法开创革命性事业的，大力度砍掉官僚机构和费用，这事非革命者不能为，马斯克这种人正合适。
美国没做好准备
虽然马斯克是打算狠狠给美国的官僚体系开一刀，但我并不认为他会很顺利地完成这任务。原因很简单，他再能折腾，不还在建制的规则里么？
不要听到政府效率部就以为是一个类似东大部委的机构，实际上这并不是政府机构，只能算一个为政府服务的咨询机构。要成立政府机构就需要预算，政府预算由国会批准。行政当局是不能自行搞个什么部出来的，但是可以弄点这种外部机构来参与，比如用政府采购的方式来给效率部支付费用，但是以马维组合来看，他们都是不差钱的大企业家，估计这钱都不会向政府要，不要钱就硬气。
效率部的运作模式是，对政府开支和各种部门项目提出意见，然后跟白宫预算局对接，由预算局向国会提出预算修改的请求，最后拨不拨款，还是国会山老爷们决定的。
你看，这完全是建制的路径，效率部也最多成为一个提意见的外部机构，类似什么呢？类似中国古代朝廷的清流。
当然，清流要是玩好了，作用也不小，只是期待马斯克一下子都能搞定的要失望，那并不现实。
跟人民结盟
尽管如此，但以马斯克的革命气质，也会找到一定的破局思路，那就是呼唤人民的支持。
他说了，他虽然无权决定哪些费用该留，哪些费用该删，但他会把政府的一些非常愚蠢的花销列出来给大家吐槽。
这当然能给这些部门已经国会造成民意上的压力，我相信每个政府都有些开支日常看司空见惯，认真梳理就会发现非常荒谬，根本不能拿出来晒在日光下。
马斯克回忆说：
“我们会遇到一些疯狂的事情。比如SpaceX公司被罚款14万美元，因为我们在发射火箭的星城基地，把饮用水倒在地上，因为我们用水冷却了发射台。为了谨慎起见，我们说，我们要使用饮用水，以确保万无一失。我们要用它来冷却发射台。
我们并不知道这样做还需要许可证。天上一直都在下雨，星城基地位于热带雷暴区，雨下得太大，路都被淹了。为什么我们要为泼在地上的一点点水被罚款？但环保局说，除非我们支付罚款，否则他们不会受理任何发射申请。我们基本上就是被勒索了。
这还只是冰山一角。我有一大堆疯狂的故事，有些还挺搞笑的。SpaceX公司还曾做过一项研究，看星舰是否会撞到鲨鱼。我说，这可是个巨大的海洋啊，有很多鲨鱼，并不是不可能，但可能性很小。而他们说，你必须得这么做，我想这是国家海洋渔业局NIMF的人说的。他们说，好的，你们得研究一下会不会撞到鲨鱼。我们说，什么？然后我们说，好吧，没问题，我们来做分析。你们能给我们鲨鱼的数据吗？他们说，不，我们不能给你们鲨鱼的数据。好吧，那我们就有点为难了。我们该如何解决这个难题，这个鲨鱼的概率问题？他们说，我们可以把数据交给我们的西部分部，但我们不信任他们。我说，我这是在演喜剧小品吗？他们担心鲨鱼密度的数据...比如，那些为了鱼翅而猎杀鲨鱼的人，可能就会拿到鲨鱼的数据。而最终，我们得到了数据，然后我们就可以进行分析，然后说，是的，鲨鱼会没事的。
但他们不允许我们继续发射，直到我们完成了疯狂的鲨鱼数据分析。然后我们说，好的，我们终于完成了。他们说，那鲸鱼呢？我说，看看太平洋的照片，鲸鱼占太平洋表面积的百分比是多少？看看照片，我没有看到任何鲸鱼，鲸鱼在哪里？老实说，如果这个飞船真的撞上了鲸鱼，那是鲸鱼活该，因为概率太低了。这就像是鲸鱼版本的最终归宿，这就像是命运对那条鲸鱼的安排。所以我们必须对鲸鱼进行分析。
然后，我们说，好的，鲸鱼也会没事的。一而再，再而三。然后他们又说，万一火箭在水下爆炸了呢，然后鲸鱼会不会听力受损？这是真实发生的事情。然后我们说，听着，如果我们能让火箭潜入水下，并变成潜水艇，那将是我们无法完成的物理学壮举，好吧。事情不是这么运作的。
总之，疯狂的事情一件接着一件。这就是为什么我真正感受到了过度监管的痛苦。有多个互相重叠的联邦机构，他们基本上都在做着同样的事情。总之，我们必须停止这种疯狂的行为，否则我们将一事无成。”
这些事一听就是真的，因为编都编不出来，以我对官僚体系的认知，这就是他们的风格。当然这里面也有部分要整治他的因素，但是没有这些扯淡规定，机构和部门有理由整人吗？更进一步，索性没有这些机构，还有这些事吗？
当然不可能取消这些机构，甚至很多立法规定，也没有那么容易一夜清空，叠船架屋增加机构人员预算皆大欢喜很容易，拆庙则是全世界最艰难的事。
这是宇宙熵增定律，除非彻底革命打碎，否则绝无可能全部删减。但只要给人民看到，引发一些思考，减少一点无谓的监管，让不断增长的开支延缓一点增长，我觉得就是马斯克和美国的成功了。
马斯克到底有多牛，他这么厉害的原因是什么
一夜之间，世界首富换了人。
伊隆·马斯克击败亚马逊CEO贝索斯，成为世界首富。
在2020年初，他只有270亿美元的资产。
短短一年时间，他的身家暴增至1950亿美元，折合人民币亿元，相当于每秒钟增长30万元。
马斯克成为世界首富的消息，震惊了不少人。
他本人却很淡定：
有什么好奇怪的？行了，回去工作吧。
马斯克出生在贫穷的非洲。 从童年时期的屡遭凌辱、创业期的精神崩溃，到如今的世界首富，马斯克的一生，可以说是幸与不幸纵横交错。
他的母亲梅耶·马斯克，优雅自信，气质雍容不凡，在马斯克的成功路上，一直为他保驾护航。
但他的父亲埃罗尔·马斯克却是一个恶魔，被人指责为同性恋、厌女症、恋童癖。
他父亲还家暴、虐待妻儿，曾亲口承认，掌掴幼年的马斯克。
马斯克小时候博览群书、过目不忘，被赞誉为“埃隆百科”，是大家眼里公认的天才。
但因为他性格内向孤僻，所以经常在学校里受到排挤，成为校园霸凌的受害者。
创业时，他和弟弟一起建立的信息网站卖了3亿美元，马斯克分到巨款，成为了开豪车、住别墅的大富豪。
但他梦想“上天”，去太空种菜，于是疯狂投钱造火箭。
结果火箭年年炸成了烟花，逼得他不得不变卖所有家产，精神崩溃。
电影《霸王别姬》中，有这样一句台词：
不疯魔，不成活。
可以说，马斯克能够逆风翻篇、绝地反击，正是因为他对自己的梦想，达到了痴迷的境界，所以他才能把赚钱这件事做到极致。
读了世界首富马斯克的故事，我悟到了5个人生真相。
成人海外游学就到东游西学
第一个人生真相：原生家庭不可以选择，但要去的地方可以。
年轻时，梅耶过于单纯，面对前夫的求婚，她未加考虑，就仓促答应了。
婚后，丈夫在蜜月期就动手打她，还把她的护照藏起来，让她无法逃走。
她怀上马斯克，丈夫也不会因为她有孕而怜惜。
反而当着客人的面羞辱她，让她挺着大肚子干体力活，甚至禁止她和家人联系。
梅耶在自传中回忆那段日子：
年幼的马斯克在父亲对母亲动手时，会使劲全身力气踢打父亲的小腿。
童年时瘦弱的马斯克，用这样的方式保护他的母亲。
（梅耶年轻时，曾当选为选美冠军）
一直到四十多岁，马斯克接受《滚石》杂志的采访时，谈到父亲，他仍旧会浑身颤抖：
你不知道有多糟糕，几乎所有你能想到的罪恶的事情他都做过。
马斯克结婚生子后，坚决不让自己的孩子和父亲见面。
他的父亲离婚后，又娶了三任太太。
当时，他父亲的二婚妻子带过来一个女儿，结果，这个继妹成为了他父亲的最后一任太太，还给他父亲生下1个女儿。
这个名义上的妹妹，曾和马斯克有6年相处时光。
很难想象，有这样私生活混乱的父亲，马斯克要经受怎样的内心煎熬。
（梅耶年轻时）
原生家庭在马斯克的身上留下烙印，但幸运的是，他有一个堪称独立女性典范的母亲。
当初，为了孩子，也为了自救，梅耶坚决离婚。
丈夫为了逼她回到原来的家中，反复起诉她十年，一再向法院证明，她没有独自抚养孩子的能力。
梅耶带着3个孩子，生活很拮据，她白天要打两份工，同时还要兼职做模特、营养咨询师，晚上还要去夜校进修硕士学位。
她们租住在小房子里，孩子们睡在卧室，她就睡在客厅或者厨房，晚上只能吃便宜的花生酱三明治和豆汤。
即使生活如此清苦，梅耶还是坚持离婚：
我情愿选择一次次走进法院，一次次准备文书，也不愿意在持续的恐惧中生活。
（1976年，梅耶带着3个孩子在南非）
在一篇关于梅耶的专访报道中，有这样一段话：
与马斯克接触过的人，都说他专注、内向、内心坚定。 这些品质在一定程度上，受到了梅耶的影响。
很赞同这个说法，是马斯克的母亲，用自己的经历，教会他坚持自己的热爱。
他在母亲的帮助下，完成了自我治愈，成长为一代传奇。
第二个人生真相：不经过千锤百炼，谁也成不了一块好钢。
在同龄人眼里，马斯克是个喜欢臭显摆的书呆子。
有一次，他被人从高高的楼梯推下去，被追着打得鼻青脸肿，昏死过去。
马斯克身体开始发育后，他立即开始学空手道和柔道。
再受到欺负，他瞅准机会，一拳把最大的霸凌者打到在地，从那以后，再也没有人敢欺负他。
多年后回想起来，他狠狠地放话：
对待霸凌者，你只要勇敢打回去，对方就不敢再欺负你。
有这些悲惨经历，马斯克变得内向，但他骨子里那种不服输、敢于反抗的特质，也越来越明显。
他高中快毕业时，正是80年代后期，当时的美国国力强盛，他下定决心到美国去读书发展。
但对一个高中生而言，去美国很不容易。
他母亲梅耶在加拿大出生，保留有加拿大护照，根据加拿大法律，他可以申请加拿大国籍。
于是，马斯克的第一步，就是花费整整一年的时间，申请到加拿大国籍。
父亲坚决反对他去加拿大，侮辱他是白痴，还威胁他说，不会给他一分钱生活费。
17岁的马斯克，只想远远地离开父亲，他孤身一人登上飞机离开南非。
从那以后，他再也没有回去过。
出国英语培训就到东游西学
曾看到这样一段话：
磨难是成功路上的必经之点，磨难也是催人上进的鞭策之绳。
不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。
最终，马斯克经历过的苦难，都变成了他惊喜的铺垫。
第三个人生真相：所有的天赋异禀，都源于日积月累。
马斯克从小就是个笼罩着光环的天才。
12岁的马斯克，编写了一款外太空射击游戏，被一家公司用500美金的名义买下。
那时，他还想和弟弟一起开一家游戏厅。
他们已经买了机器，租好店面，但因为政府不给18岁以下的孩子颁发营业执照，父母又不同意代办，他的商业计划才被迫终止。
28岁时，他和弟弟一起创办了一家信息网站，把商家的位置等信息放到网络上，提升客户的到店率，类似于现在的美团。
当时互联网刚刚兴起，这个想法十分超前。
后来，这家公司以3亿美元的价格被收购，他分得了2200万美元。
经此一役，马斯克蜕变成了有钱人，买了豪车、豪宅。
（年少时的马斯克）
紧接着，马斯克创办了第二家公司。
他搭建了一个可以通过邮箱支付的网站，革新了当时的信用卡交易，就类似于现在的二维码取代现金交易。
不用说，马斯克又在2002年，通过这家公司套现1.8亿元，顺利完成了从千万富翁，到亿万富翁的跃进。
他在事业上取得的成果，足以证明他的天才头脑。
短期出国学英语就到东游西学
（创业时期的兄弟俩）
其实，马斯克和弟弟刚开始创业时，两人一共才凑了2000美元。
他们租了一间链接的办公室，因为没有没多余的钱，吃住都在办公室，就连洗澡，都要去教堂的公共浴室。
而且，马斯克从小就喜欢看书，小学时就看叔本华、尼采的书，平均每天的阅读时长高达10小时。
读书时代，几乎翻阅完了学校图书馆的所有书籍。
他当初在加拿大读了两年大学，又申请到美国宾夕法尼亚大学，沃顿商学院继续学习。
先读了经济学专业，为了多掌握一些技能，他又在宾夕法尼亚大学，文理学院读了一年物理学。
他拿下了宾夕法尼亚大学的物理学和经济学双学位。
刚到美国时，他和弟弟搜罗了无数商业高管的电话，挨个给这些高管打电话，问对方能不能和他吃一顿午饭。
打了无数个电话，才获得一个机会，而这位和他一起吃午饭的高管，则给了马斯克一个实习机会。
其实，根本没有什么横空出世的天才，只有成功背后不为人知的努力。
第四个人生真相：有非凡志向，才有非凡成就。
31岁的马斯克，实现了经济自由，此时的他，完全有能力去追逐梦想。
可他的梦想是：用火箭把温室送到太空，在太空建立一个生态系统。
即使是现在看来，他的这个梦想也很疯狂。
他的朋友为了阻止他，想到太空实验需要老鼠，而老鼠最喜欢吃的食物是奶酪，就给他买了一大箱奶酪送去，还故意嘲讽：“哥们只能帮你到这儿了。”
马斯克却并没有被外界的声音左右。
他计划投资2000万美元买火箭，但和买家讨价还价失败，对方还嘲讽他：“没钱别玩这个。”
他气得不轻，发誓自己投钱，一定要把火箭造出来。
为了追梦，马斯克出资在洛杉矶郊区成立了SpaceX公司。
从2002年到2006年，他带着团队彻夜工作，历时四年造出了火箭。
但发射25秒以后，火箭失去了控制，一头栽到在地。
之后又连续发射了两次，均以失败告终。
有人调侃地说：
一年一次爆炸，跟过年放烟花似的。
马斯克却有一种“上天入地，不成功誓不罢休”的气概。
他疯狂变卖房产、私人飞机等资产，卖无可卖时，又四处联系朋友借钱，再难他也要造火箭。
持续到2008年，马斯克的火箭终于成功升空，正式开启了商业航天之路。
现在，SpaceX公司成为全世界最大的商业卫星运营商，马斯克从中获得的利润，无法估量。
而他的下一个目标，是2050年前，让100万人移居火星。
王勃在《滕王阁序》中，有这样一句话：
穷且益坚，不坠青云之志。
其实，这句话不止适合用来形容马斯克，也适用于每个追梦人。
处境越是艰难，越是要坚定自己的凌云之志。
挑选国外语言学校就到东游西学
第五个人生真相：渴望极度成功，就要先把自己逼疯。
在马斯克的商业传奇背后，有一个庞大的工作团队，他们为了完成马斯克制定的工作目标，每周累计工作100个小时以上。
谁要是在马斯克的面前说工作完不成，他就会说：“你被炒了，接下来你的工作由我来承担。”
他就真的把对方炒掉，然后把对方的工作接过来更好地完成。
在他眼里，世界上没有什么事情是做不到的，谁说做不到，就是承认无能，或是不想做，用做不到给自己当借口。
可他忘了，不是每个人都能成为“天才马斯克”。
有一次，一个员工因为小孩出生，缺席了某个活动，马斯克发邮件把他大骂一顿。
生孩子不是借口，你要弄清楚，什么对你来说更重要。 我们正在改变世界，改变历史，如果你不打算全力以赴，你就别干了。
曾经，马斯克两个月大的儿子，因为被子蒙住头没有及时发现，被捂死了。
那时，马斯克正为了造火箭疯狂工作，根本没有时间掉一滴眼泪，他的前妻贾斯汀因此责怪他冷血无情。
其实，对马斯克这样极度渴望成功的人来说，当然是自己的事业更重要，但对别人来说却未必。
担任了他12年助手的布朗女士，因为提出涨工资，被他直接开除。
跟着他全天候待命的布朗女士，离职时，只获得了N+1的补偿金。
为了成功，马斯克可以舍得一身剐，他却不能要求别人和他一样忘记所有。
在类似于“知乎”的外国社交网站上，有这样一个问题：
我怎样才能成为像比尔·盖茨、史蒂芬·乔布斯、伊隆·马斯克、理查德·布兰森一样伟大的人物？
马斯克的前妻贾斯汀回答说：
极度的成功跟你认为的“成功”是不一样的，你不必成为像理查德或者伊隆那样的人，也能过上富裕和优质的生活。
他们的思维方式不同于常人，他们总能以全新的角度看待事物，找到具有洞见的创意。
但是，人们常常认为他们是疯子。
对此，你怎么看呢？
请关注微信公众号：东游西学，东游西学dyxx，了解更多内容。
（世界首富）马斯克追忆破产边缘：每天醒来，在梦中哭了一夜
“要么死得安然，要么活得灿烂。” — —马斯克
“每天早晨醒来，都发现枕头是湿漉漉的，在梦中哭了一夜，一边嚼着玻璃，一边凝视深渊。”
——马斯克追忆破产边缘的日子
尘心帆语
乔布斯被苹果开除过；
亚马逊总裁贝佐斯，一直被质疑亏本，赚不到钱。
而2021年1月，当特斯拉总裁马斯克，以2090亿美元身价，超越贝佐斯，成为世界首富时；
他回忆起12年前，几度在破产边缘挣扎的岁月，恍如一场漫长的梦。
2008年金融风暴席卷美国；
特斯拉濒临破产；
2008年12月，首席财务官迪帕克告诉他：“账面资金只能维持3天。”
律师拟好宣布破产的法律文件，只等他签字。
濒临悬崖的马斯克，准备在破产协议上签字，对失败的命运缴械投降；
在准备签字那一刻，突然顿住，长考良久，决定砸锅卖铁，再撑下去。
马斯克把每一分钱都投入特斯拉和SpaceX火箭公司，负债累累，最后以破釜沉舟的决心，变卖多处住宅、私人飞机、迈凯伦F1跑车，搬进空荡荡的酒店。
为了省钱，他甚至决定搬离酒店，到岳父、岳母的地下室去暂居。
雪上加霜的是，十年共枕的妻子贾斯丁决定离开他；
在世人和妻子眼里，马斯克和特斯拉，是一艘将要沉没的破船；
妻子所做的选择，就是离开这艘将要淹没水中的沉舟，带着5个孩子逃生。
贾斯丁提出的离婚诉讼，是一把雪上加霜的刀；
她要2000万美元现金、特斯拉10%股份、SpaceX5%股份；
事实上，马斯克已经负债累累，没有钱了。
法官大概也知道马斯克的穷途末路，最后的判决是：
贾斯丁得到两百万美元现金和孩子每月抚养费。
没有包括特斯拉的股份；
那时谁都觉得不久之后，特斯拉的股票会比如厕的卫生纸还便宜吧。
白居易曾感叹:“行路难，不在山，不在水，只在人情反覆间。”
其实，更难在命运的翻云覆雨之间。
当你身处卑微、危难之际，才会看到世态人心的真相。
马斯克含泪望着妻子和孩子远去的背影；
他已经丧失了搬去岳父、岳母地下室的资格。
这年头，所有的现关系，都可能在一夜之间，变为前关系：
前夫、前男友、前妻、前女友、前老板、前员工，满大街都是……
除了妻子和孩子离开，特斯拉的员工也大批离开；
空荡荡的工厂里，最低谷时剩下3个员工。
当你弱小时、危难时；
仿佛全世界都对你充满敌意，电视台主持人总说：
“华尔街将特斯拉列为最不可能成功的企业，别买特斯拉的股票，你买了只是浪费钱，一直在跌。”
“我就像是被人用枪托狠砸了几下，每一天都像在吃玻璃。”
马斯克每周工作接近120小时，连续3、4天待在工厂车间睡觉。 高强度工作和精神重压之下，需要每夜服用安眠药才能入睡。
“整日整夜，没有孩子，没有朋友，除了工作，一无所有。”
2008年12月孤单而看似绝望的圣诞夜；
马斯克一夜醒来，发现眼角边依然是泪水：
“每天早晨醒来，都发现枕头是湿漉漉的，在梦中哭了一夜，一边嚼着玻璃，一边凝视深渊。”
“那一刻，我一无所有，失去了所有的东西，10年婚姻，三个公司都快完蛋了。”
12年后，2012年1月，特斯拉股价冲破854美元。
马斯克，从一头将死的鱼，到龙门，用了漫长的12年。
马斯克的十年泪水；
新工业革命的第一个里程碑式的人物。
人生的戏剧性，源于坚韧。
正如村上春树的一句话：
“暴风雨结束后，你不会记得自己是怎样活下来的；
你甚至不确定暴风雨真的结束了；
但有一件事是确定的：
当你穿过了暴风雨，你就不再是原来那个人。”
从呱呱坠地的那一刻
每个人就在一个不公平的 起跑线
1971年6月28日，马斯克出生于在南非比勒陀利亚；
在少年时，他是一个平淡无奇的男孩。
没有一点迹象可以看出，他将来会成为拥有2090亿美元的世界首富，并且规划宏伟的火星移民计划。
成名之后的马斯克，回忆童年，非但不快乐，而且经常被学校的坏男孩欺负；
差点儿被打死。
记者问：你的童年快乐吗？
马斯克：不，太可怕了！
问：你是认真的吗？
马斯克：是的。
问：为什么会很糟糕？
马斯克：非常暴力，那不是一个快乐的童年。
问：我知道你在学校被欺负过。
马斯克：我差点儿被打死，如果你说那是被欺负的话。
马斯克外祖父是一个名医生和政治评论家，赚了很多钱，但他很讨厌美国，就移民到加拿大，之后赴南非。
马斯克的母亲是位模特和作家，父亲是一个英荷混血儿，在南非担任机电工程师。
他的容颜继承了母亲，从小就比较帅。
马斯克小时候在南非长大，他非常喜欢读书；
一天读书10小时都不疲倦，记忆力很好。
小男孩喜欢玩玩具枪，但马斯克小时候玩真正的炸药；
马斯克的成绩并不好；
他读的多数不是课本，而是自己感兴趣的课外书。
1980年，马斯克的母亲和父亲离婚；
9岁的他，跟随父亲生活。
马斯克认为童年悲惨，一部分原因是父母离异，而父亲在 情感 上虐待他；
所以当记者要去采访他父亲时，他坚决拒绝，认为自己的父亲是个疯子。
马斯克童年对 科技 的痴迷；
却源于工程师父亲的启迪。
他的感性、伤感与容颜；
更多继承了模特和作家母亲的基因。
父母，是我们每一个人，风尘仆仆一生的起源。
我们无法选择父母的美丑、智愚、贫富、温柔或粗暴。
所以人类期待一个公平的世界；
但从呱呱坠地的那一刻；
每个人就是在一个不公平的起跑线。
一个人一生之中
跃龙门的机会，最多只有三次
1981年，10岁马斯克利用自己攒的零花钱和父亲赞助的部分资金，买了人生第一台电脑；
之后又买了一本编程教科书，并且学会了如何编程。
1983年，12岁的马斯克成功设计出一个名叫“Blastar”的太空 游戏 软件；
之后以500美元价格出售给科学杂志，赚到人生的第一桶金。
1988年，17岁的马斯克高中毕业后，离开家庭，只身前往加拿大，寄居于母亲亲戚家中。
1989年，马斯克获得加拿大国籍，并于次年申请进入位于安大略省的皇后大学。
3年之后，马斯克依靠奖学金，转入美国宾夕法尼亚大学沃顿商学院攻读经济学。
大学期间，开始深入关注互联网、清洁能源、太空，这三个影响人类未来发展的领域。
马斯克在取得经济学学士学位后；
又留校一年拿到了物理学学士学位。
1995年，24岁的马斯克进入斯坦福大学，攻读材料科学和应用物理博士课程。
但在入学后的第2天，马斯克决定辍学，离校创业。
扎克伯格2002年进入哈佛，2004年辍学，投入Facebook创业。
比尔·盖茨18岁考入哈佛，一年后辍学，创办微软公司。
这里最重要原因是：
这些精英发现了新技术浪潮中的机会，辍学是为抓住机遇。
奋斗的第一步是选择；
一个人一生之中，跃龙门的机会，最多只有三次。
在漫长的几十年里，通常你都是一只鱼；
一生之中，会遇到三次大的时代潮水；
潮来了，成千上万的鱼；
大多数却不知道，那是一生仅有三次的时代潮。
人生最重要的变轨
从互联网的赛道，转到新能源 汽车
1994年；马斯克辍学离校的第二天；
拿到硅谷的一个小天使投资；
他和弟弟创建了zip2网站；
这是一个结合地图和大众点评的网站；
用户可以通过地图查看企业的介绍。
《纽约时报》和《芝加哥邮报》都成为了马斯克的客户；
1999年，美国电脑制造商康柏公司以3 .07亿美元现金和3400万美元股票期权，收购Zip2公司
28岁的马斯克获利2200万美元；
然后用这笔钱创建了一个网站；
这个网站类似于支付宝；
可以进行转账等在线金融服务和电子邮件支付业务。
马斯克的竞争对手是paypal；
paypal的老总是彼得蒂尔；
经过激烈竞争、谈判，最终两家公司合并；
名字是，合并后原来的对手相处并不愉快，这让大家很怀疑马斯克的领导力。
当马斯克新婚度蜜月的时候，公司发生“政变”，彼得蒂尔代替他成为公司老总。
马斯克匆忙赶回；
最终温柔而不强硬的马斯克妥协；
让出CEO宝座；
公司改名成paypal，马斯克完全被架空；
2000年，公司后来卖掉，马斯克拿到1.8亿美元。
如果没有被架空，马斯克会继续互联网事业；
但是这一次“失”，却是日后最重要的“得”。
马斯克自此开始人生最重要的变轨；
从互联网的赛道，转到新能源 汽车 ；
第四次新工业革命；
新能源 汽车 ，是重要的组成部分。
马斯克在互联网的赛道；
完成了资金和管理经验的积累，以及人事斗争的经验；
开始了20年新工业革命的旅途。
美国次贷危机爆发
马斯克迎来人生低谷
2001年初，马斯克策划一个叫“火星绿洲”的项目；
计划在火星上建立一个小型实验温室；
让来自地球的农作物，在火星的土壤里试着生长。
发射火箭需要航天方面的人才；
他找到一个很牛的工程师坎特雷尔。
马斯克最先想到的是买火箭，他找到俄罗斯宇航公司；
俄罗斯说1枚火箭800万美元，马斯克说2枚火箭我给你800万美元，然后谈崩。
坎特雷尔说自己造火箭，成本会更便宜；
马斯克就租了一个旧仓库，开始造火箭事业。
2002年6月，马斯克成立太空 探索 技术公司（Space X），出任首席执行官；
马斯克开始研究如何降低火箭发射成本；
并计划在未来实现火星移民。
许多航天科学家认为马斯克不可能成功；
马斯克以“龙”命名飞船；
“龙”飞船采取7人座和宽货舱设计，整体外形呈“子弹”状；
是世界上第一艘由私人公司研发的航天飞船。
2004年，马斯克创立特斯拉公司，投资630万美元；
这是一家制造高端电动跑车的公司；
所有的钱都投入了研发。
2005年，34岁的马斯克，身价超过3亿美元；
2008年，美国次贷危机爆发，马斯克迎来人生低谷。
他的火箭三次发射都失败了；
数千万美元投入，化成爆炸后的大火球。
这三次火箭试射，是如何失败的？
火箭造出来需要发射，马斯克找到美国空军基地，空军看不上名不见经传的马斯克，一等就是几个月。
马斯克等不下去，就到赤道一个小岛上发射。
第1次发射25秒后，火箭就掉了下来，摔成废铁。 调查，是因为一个螺丝松动了。
不久之后第二次发射，火箭发射的时候没有爆炸，但是进入太空后不久就解体了；
这次更惨，连废铁都捡不到。
第三次发射，火箭在第1节和第2节分离时爆炸；
搭载着208名希望将骨灰撒向太空的死者骨灰；
包括《星际迷航》里的演员詹姆斯和“阿波罗7号”太空飞船宇航员戈登；
他们的骨灰也坠入大海。
人们提到马斯克时，就说了一个笑话：
如何成为太空领域的百万富翁？
很简单，先成为亿万富翁；
然后就快了。
研发成本过高
特斯拉也濒临破产
这时，马斯克的钱，只够再发射1次。
2008年，第4次发射火箭终于成功；
猎鹰9号火箭准确进入轨道；
片刻欢愉之后，马斯克也很发愁，因为他没钱了。
因为研发成本过高，特斯拉也濒临破产。
从2006年推出第一代车型；
每年销量不到500辆，不足以撑起公司。
2008年，美国正爆发次贷危机，到处都缺钱；
马斯克两家公司，同时频临破产。
通用 汽车 股票跌至20年最低点；
而后宣布破产。
特斯拉被迫大量裁员，关掉了研发中心；
有些重要员工，自己辞职走掉；
因为看不到希望。
没有比希望更有效的良药
没有比明天更 健康 的期待
马斯克的弟弟金巴尔提醒他：
“特斯拉无法交付买家已经付款的车，你把最后的钱投进去，是在赌未来吗？
你真觉得继续投钱是合理的吗？”
到2008年9月，特斯拉只卖出2000辆；
工厂仓库堆满有毛病、有缺陷而无法交付的特斯拉，堆积如山。
很多人交了钱，拿不到车；
觉得特斯拉只是个骗局。 一位歌星订车，一年过去，还没有看到车。
马斯克出去融资，金融危机草木皆兵，三个月没有人敢接。
“我就像是被人用枪托狠砸了几下。 每一天都像在吃玻璃。 ”
他已经把所有钱都投入到了特斯拉和SpaceX，负债累累。
母亲很担忧，打电话来，说的话，让他终生难忘：
“人都有失败，就怕被打趴下，只要你还有一口气，就不会永远走霉运。”
妹妹托斯卡发来短信：
“逆境中的自信才是真正的自信；
低潮中的乐观才是真正的乐观；
没有比希望更有效的良药；
没有比明天更 健康 的期待。”
贾斯丁提出离婚诉讼
是一把雪上加霜的刀
2008年12月，首席财务官迪帕克告诉他：
“账面资金只能维持3天。”
律师拟好宣布破产的法律文件，只等他签字。
濒临悬崖的马斯克，准备在破产协议上签字，对失败的命运缴械投降；
在准备签字那一刻，突然顿住，长考良久，决定砸锅卖铁，再撑下去。
马斯克把每一分钱都投入特斯拉和SpaceX火箭公司，负债累累，最后以破釜沉舟的决心，变卖多处住宅、私人飞机、迈凯伦F1跑车，搬进空荡荡的酒店。
为了省钱，他甚至决定搬离酒店，到岳父、岳母的地下室去暂居。
科幻作家贾斯丁，是马斯克的大学同学；
身材高挑、美丽；
学生的贾斯汀指着一排书架说：
有一天，我写的书也会摆放在上面（后来成为科幻作家）。
贾斯汀对他若即若离，马斯克并没有放弃追求。
有一天，贾斯汀在图书馆学习；
满头大汗的马斯克；
带来两支化掉一半的冰激凌；
让女人动心的，有时是一个生活的细节。
经过8年爱情长跑，贾斯汀和马斯克结婚。
两人第一个儿子，出生不到10周，却在被子里窒息而死；
是婴儿最容易患上猝死症的时期。
贾斯汀夜夜伤心；
马斯克选择夜夜加班；
用工作忘记中年失子的悲伤，终日不见人影。
贾斯丁每天难以抑制地哭泣；
马斯克则加班回家后；
沉默地听贝多芬的《命运交响曲》。
贾斯汀说：我是你的妻子，不是你的员工。
马斯克说：如果你是我的员工，早就被解雇了。
在家里，甚至连妻子头发的颜色，马斯克都要管。
2004年，马斯克选择直接试管婴儿；
贾斯汀没有选择的权利，生了一对双胞胎儿子。
2006年，又再生了3胞胎儿子。
2008年，雪上加霜的是；
十年共枕的妻子贾斯丁决定离开他；
在世人和妻子眼里，马斯克和特斯拉，是一艘将要沉没的破船；
妻子所做的选择，就是离开这艘将要淹没水中的沉舟，带着5个孩子逃生。
贾斯丁提出的离婚诉讼，是一把雪上加霜的刀；
她要2000万美元现金、特斯拉10%股份、SpaceX5%股份；
事实上，马斯克已经负债累累，没有钱了。
法官大概也知道马斯克的穷途末路；
最后的判决是：
贾斯丁得到两百万美元现金和孩子每月抚养费。
没有包括特斯拉的股份；
那时谁都觉得不久之后；
特斯拉的股票会比如厕的卫生纸还便宜吧。
马斯克一夜醒来
发现眼角边依然是泪水
所有的钱都得和朋友借；
包括房租。
2008年12月孤单而看似绝望的圣诞夜；
马斯克一夜醒来，发现眼角边依然是泪水：
“每天早晨醒来，都发现枕头是湿漉漉的，在梦中哭了一夜，一边嚼着玻璃，一边凝视深渊。”
“我从来没有想过自己会精神崩溃；
只差一步；
如果跨过了这步，可能就没有知觉了，因为你已经疯了。”
“我失去了所有的东西，十年的婚姻；
三个公司都快完蛋了。
把你最后的一分钱投在一生的目标上；
当这些钱烧完就没有机会了，那种感觉实在让人绝望。”
他最后邀请所有的特斯拉董事；
这一轮融资，大家自愿认购；
所有的董事，被马斯克破釜沉舟的决心感动；
都倾其所有；
东拼西凑，一共2000万美元。
马斯克说：
我凭的是一念不死。
马斯克说：
“如果别人每周工作40小时，而我工作100小时。
这样，4个月就可以做别人一年才能做完的事。”
唯天下之至拙
能胜天下之至巧
SpaceX建造的重型火箭，能运载52吨货物；
波音公司的火箭只能运载一半重量；
价钱却是spaceX的三倍。
为了降低成本；
马斯克甚至从网上购买过二手仪器；
找最便宜的打捞公司打捞火箭残骸。
猎鹰9号火箭总造价约为5000万美元；
其推进剂成本只有20万美元；
马斯克将成本降至原来0.37％；
2011年，SpaceX公司生死存亡之际；
获得了美国航空局14亿美元的大单。
马斯克的飞船可返回；
给火箭安装一个反向推进器。
世界上掌握航天器发射回收技术的只有四个：
美国、俄罗斯、中国、马斯克。
马斯克，以一人之力，完成一国之梦。
2018年，为了解决特斯拉量产问题;
马斯克都没有时间回家；
吃饭、洗澡、睡觉都在办公室。
马斯克在接受《纽约时报》时；
透露出自己的疲惫，却依然坚持。
特斯拉创立至今近17年；
竟然只盈利了三个季度；
债务曾高达数十亿美元。
华尔街10年；
做空特斯拉资金达300亿美元；
年年灰飞烟灭。
特斯拉有句流行语：
无论你多晚离开公司，都有一个人比你还晚；
他就是老板马斯克。
他传奇、勤奋的20年；
印证了曾国藩所说的一句话：
唯天下之至诚，能胜天下之至伪；
唯天下之至拙，能胜天下之至巧。
画外音
人生某一个瞬间 决定一生贫富、顺逆
仅以此文送给——
那些失恋、失业、青春忧患的你；
在茫茫人海中漂浮、挣扎、图存的你；
在中年困境里，上有老下有小、没有存款、只有贷款的你。
愿你也如马斯克；
那些漫漫长夜、失眠的泪水；
都将在每一个黎明，给你带来更为成熟的希望。
那些杀不死你的；
终将使你变得更强大；
也如马斯克的20年，是杀不死的小强。
2021年1月；
特斯拉股价突破800美元。
当50岁的马斯克以2090亿美元身价；
超越贝佐斯，成为世界首富时；
他回忆起12年前；
几度在破产边缘挣扎的岁月，恍如一场漫长的梦。
对于马斯克的一生；
最重要的是；
2008年破产文件已经摆在面前，准备挥泪签字的一刻。
下笔之前，突然顿住；
长考良久，决定砸锅卖铁，变卖家产，再撑下去；
从此谷底翻身，一路青云。
这就是人生；
人生是一念天堂，一念地狱；
人生的某一个瞬间，某一个十字路口；
决定了你一生的贫富、顺逆、好坏。
但是没有坚韧，我与你注定平庸。
在沉浮坎坷的人生里；
远见是灯塔，坚韧则是风帆。
巅峰和悬崖，都在高处，咫尺之间；
攀到高峰的人；
必曾临悬崖。
越过去了，你就是巅峰；
越不过去，就是命运的低谷。
有不尽的下降空间。
在这个意义上，人生是一环扣一环；
步步雷池步步慎；
步步关山从容越。
扬一帆（影视编剧、记者、作家、操盘手）
（原报社副，原《南方周末》和《南风窗》特约撰稿人，原新华社《国际先驱导报》特约记者，福建省作家协会会员。
原撰写的台海、 财经 和国际新闻报道，被新浪、搜狐、腾讯、凤凰网、央视网、新华网和《南方都市报》《新京报》《北京青年报》《联合早报》《东方早报》《南京晨报》《华西都市报》《广州日报》《都市快报》等国内外上百余家报纸和网站，在长达10年时间里广泛）
（注：本人持有新闻出版总署颁发的记者证、新闻采编人员培训合格证、多次获新闻奖、所采编的监督报道多次获批示）
如何评价马斯克的传奇人生？
个人感觉，马斯克是一个敢想敢干有梦想的人，而且非常努力。 不仅如此，他还一直保留着一份童真，那份傻傻的幼稚般的童真。 所以他会做别人觉得不可能的事情，而他超强的学习能力和顽强的拼搏精神又让他做到了别人做不到的事情。 这才有了今天他所拥有的成就。 同时，他又是一个具有冒险精神的人，敢于打破常规。 他之所以能把火箭成本降得很低，一个是技术的领先，另外就是对于安全冗余度的控制。 要知道，安全冗余度越高，那么成本肯定会越高。 安全是相对的，想让产品更安全，只能把不安全的因素都考虑在理论和实验阶段，而作为马斯克，他很善于把市场，实验，安全研究和产品相结合，又不那么让人觉得是在拿生命做赌注。 这是他作为冒险家的伟大之处。 不仅仅space x，从特斯拉汽车上推出的自动驾驶系统就可以看出马斯克的特点：产品还没推出，只是提出一个概念，先把产品卖给客户，然后通过大量的用户数据和大笔的资金去完善自己的产品。 space x其实也一样，不断提出新的想法，抱着实验和挑战的态度去完成每次发射，这会让人们觉得，发射成功便是伟大，不成功便是探索道路上必须经历的挫折。 当然这可能不是马斯克有意为之的事情。 但是这样的做法确实能让人们感受到追求梦想的热情。 即使冷静下来也能接受现实的一切。
