直播吧11月20日讯 18强赛前六轮战罢,率领国足取得2胜4负的战绩,因净胜球劣势暂时排名小组垫底。媒体人杨天婴发文认为,伊万科维奇重用年轻人,干了之前好几任国足主帅不敢做的事情。
杨天婴个人微博内容如下
胡荷韬、谢文能、拜合拉木,这些U21上下的球员在国家队能踢上主力了,得承认伊万干了之前好几任国足主帅不敢做的事情,别人谁敢拿自己的职业生涯冒险用年轻人?
而且,胡荷韬和拜合拉木他们那个U21里,还有好几位同样不错的球员,U19和U16里也有更好的球员,只要敢给年轻人机会,再过几年,中国足球可以出来一批年轻人。
即便这次国足没有出线,看着U21和U19他们,至少都在亚洲前6-8的水平,中国足球真的看到一点点亮光了。
高尔基《童年》的每章简介、读后感
故事介绍《童年》各章内容简介(共十三章)第一章的中心人物是外祖母。 她善良、聪明、能干、充满爱心,是千千万万俄罗斯女性的优秀代表,本章末尾用充满诗意的美好语言描写了外祖母的肖像和人品,塑造了一个光彩照人的平凡而伟大的人物形象。 年过花甲的外婆跟三、四岁的“我”见面时的第一次“对话“生动活泼,风趣盎然。 早已过不惑之年的高尔基,以三、四岁儿童的口吻、眼光、心理、行为,真实而生动地描写、反映当时的客观现实,深刻而准确地表达自己十分成熟的思想、观点和感情。 语言简洁生动,非常口语化,非常适合人物的口吻和当时的语言环境;情节画龙点睛,人物栩栩如生。 不仅本章,而且全部《童年》,具有这个显著的特点和优点。 《童年》开篇就写得十分精彩。 它可以摘出来绝不止一篇优美的散文。 从译者加的标题就可以大体知道本章内容:一、“外祖母的出现”;二、 “父亲的去世和弟弟的降生”;三、“父亲的安葬”;四、“伏尔加河上的风光”。 《童年》的每一章都是由许多篇这样的优美散文组成的。 《童年》可以比拟为一串珍珠项链,而每一篇散文就是一颗晶莹剔透的珍珠。 比如本章就藏着好几颗这样的珍珠。 第二章可以分三大块,也就是三篇优美、精彩的散文。 它们可以分别标题为:“兄弟斗殴”、“凶残的外祖父”、“外祖父来病床看我”。 本章的中心人物是外祖父。 小说写外祖父毒打外孙们的凶残,令人惨不忍睹,毛骨悚然。 后来他来病床看“我”的情景,又令人觉得此老头儿的身世值得同情,他的精明令人佩服,虽然他的凶狠不能原谅,但也就多少可以理解,特别是在读了第五章他在病中教阿廖沙“我”识字和讲人生哲理以后。 第三章分四大块,即由四篇散文或短篇小说组成。 它们也可以有明确的标题。 一、“一双金不换的手”。 伊万是一把干活的能手,去市场购物时也会替外祖父省钱当小偷;二、“热闹的家庭舞会”,主角是伊万和外婆;三、“雅科夫的吉他”。 他当然也是舞会的核心;四、“小茨冈的惨死”。 别号“小茨冈”的伊万是本章的中心人物,是外婆的养子,从他生下来被遗弃到他的惨死,写得有血有肉,有情有爱。 小茨冈是个善良、勤劳、能干的小伙子,是“我”童年时最好的朋友。 他的惨死,跟自私卑鄙的兄弟两人直接有关,但根原还在于造成自私卑鄙等劣根性的社会顽症。 第四章着重写外婆,写她对上帝的虔诚,对人的良善、忠厚,对丈夫的容忍、体谅;写她的聪明, 能干,健谈,会跳舞,会讲童话;火灾里指挥若定,火灾后为舅母接生;她是大家庭的好主妇和顶梁柱,是“我“最贴心最亲爱的朋友。 小说对火灾场面的描写非常精彩。 第五章可分上、下两篇:一、外婆和外祖父各讲自己的苦难身世。 两人都是早年丧父的孤儿,都曾跟着母亲沿街乞讨,后来也都凭着聪明能干、吃苦耐劳而自立,最后共同挣到目前这种小康家境;二、占更多篇幅的是外祖父教“我”识字和给“我”讲述自己的人生体念和生活哲理。 他对“我”的好奇心有问必答,道理讲得深入浅出,形象生动,透彻明了。 第六章写大舅米哈伊尔为了争夺家产带领流氓冲击、攻打外祖父家的暴行。 这不仅深刻地揭露了这个逆子的凶恶嘴脸和丑恶行径,也客观地暴露了千千万万小市民家庭的尖锐矛盾。 在这次父子短兵相接的“战斗”中,阿廖沙“我”担任了火线侦察兵的脚色,写得有声有色,相当精彩,可以推出一篇标题为“我注视街上的敌情” 的优美散文。 这次“战斗”中善良的外婆由于“劝架”被醉酒的逆子的砖头咂伤了手,造成了骨折。 第七章也可以分为上、下两篇。 上篇主要写外婆和外祖父各自不同的两个上帝。 外婆的上帝慈悲为怀,赐福人类,主宰一切,洞察万物,外祖父的上帝专横跋扈,法力无边,严厉残酷,人人害怕。 这种对比通过生动的文学描写展现出来,丝毫没有概念化的说教,写得十分精彩,耐人寻味。 下篇主要写街上的所见所闻后的痛苦感受,顺便也重提留在家里的苦恼。 “我”就是在这种家庭和社会环境下生活和成长的。 上篇是写“我”的精神支柱和思想环境,下篇是写“我”家里家外的日常生活和社会环境。 两方面都是明显影响我世界观和人生观形成的客观因素。 这显然是上、下两篇合成一章的主要理由。 第八章也可分为上、下篇。 上篇描绘了外婆讲童话的情景、本领和记录下来《隐士和勇士》这篇优美迷人的童话;下篇介绍了“我”的第一个知识分子朋友,一个不知真名实姓、只知外号“好啊”的“外人”和“怪人”,并且着重叙述了他们之间的友谊。 上、下篇之间的内容通过“怪人”听外婆讲童话的场面联系起来。 小说故意用若明若暗的手法,巧妙地让读者心领神会“好啊”和外婆的某种尴尬关系。 “好啊”是他的口头禅,直译是:“好事情”。 (93——109页)第九章也可以分成上、下篇。 上篇写“我的好朋友彼得大伯”;小说很重视大人讲故事对儿童的影响。 马车夫就常给“我”讲故事,虽然他的讲故事本领比外婆、外公差多了。 本章最精彩的情节是“我”与三兄弟的友谊。 下篇写“我”和 “三个小少爷”的友谊。 “近朱者赤,近墨者黑”,朋友对一个人“心灵面貌“和世界观的形成有重要影响。 小说如实地写了“我”对三个小少爷的好感和羡慕。 外婆支持“我”和三兄弟的友谊,但外祖父、三兄弟的父亲上校奥夫相尼科夫禁止他们交往,甚至马车夫彼得也坚决反对。 马车夫跟“我”因此发生了争吵,这次“争吵”成了联结上、下两篇的纽带。 第十章写“我”母亲的突然回家和新产生的家庭矛盾。 一个年轻丧夫、留有幼子、任性好强的不幸女人,在多年离家之后带着痛苦回到替她抚养儿子的、孤苦年迈的父母家长住,由此带来的家庭矛盾和冲突,是不言而渝的。 尤其是她的婚姻大事,过去就是、现在仍然是父女矛盾、冲突、争吵、闹架的焦点和导火线。 小说先是详细地写了母亲和“我”第一次见面的情景,接着写了母子之间因为“背诗”而爆发的一次争吵;最后又重点写了父女之间因婚姻问题而爆发的一次大闹架,外祖父气得跪在女儿面前,接着又无故把外婆打伤。 争吵和闹架成了家常便饭;打了再好,好了再打,一家四口就是这样打发日子!第十一章主要写母亲回来后的家庭生活,首先是母亲与一些青年男人的交往,虽然用笔不多,写法上也若明若暗,欲说又止;其次写表哥萨沙的逃学和逃跑。 表哥和 “我”都是可怜的孤儿,他没有亲母,继母对他不好。 小说对他的逃学写得非常生动具体。 但本章的重点内容还是外婆给“我”讲父亲的身世和父母的婚事。 第十二章写母亲再嫁和再嫁后的生活,写“我”的这个“伤心事件”对自己心灵造成的创伤,写这两年里外祖父的家境日益衰落、以至完全破产,搬家不断,住房和生活一次比一次差,几乎真的要上街讨饭了。 “我”无论如何也接受不了母亲再嫁的事实。 可以说,家庭矛盾主要表现在“我”和母亲之间。 也重点写了上学读书,特别写到一位热爱儿童、循循善诱的教育家。 第十三章写外祖父与外婆分家过日子,写“我”检破烂为生,写“我”与几个小朋友去河边偷木板卖钱,写这些小伙伴们艰难的生活和彼此的友谊,写母亲的死,最后,写“我”不得不走向“人间”。 所有这些内容,乍看很零乱,但完全符合生活本身的逻辑,因为它们都在写一个“穷”字。 《童年》的悲剧是以母亲之死这悲惨的一幕结束的。 人物性格外祖母:慈祥善良、聪明能干、热爱生活。 对谁都很忍让,有着圣徒一般的宽大胸怀。 外祖父:吝啬、贪婪、专横、残暴、经常毒打外祖母和孩子们,狠心的剥削手下的工人。 阿廖沙:在黑暗污浊的环境中仍保持这生活的勇气和信心,并逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。 《童年》描述了阿列克谢在父亲去世后,在外祖父家度过的童年岁月。 在年幼的阿列克谢眼里,成人的世界是那样的丑陋与无情;母亲在感染霍乱而死的父亲遗体旁声下的小弟弟夭折了;外祖父家里,舅舅们整日为了家产争吵斗殴、愚弄弱者,家里强壮的男性欺负殴打女人、毒打儿童;同时在这个家里,小阿列克谢始终得到外祖母的疼爱,受到外祖母讲故事的熏陶。 外祖母的形象在阿列克谢暗淡的童年岁月里闪耀着母性的光辉,带给了小阿列克谢一生的爱和感激。 《童年》中所描述的外祖父一家的生活状态,正是高尔基苦难的童年生活,反映了当时社会生活的一些典型的特征,特别是绘出了一幅俄国小市民阶层风俗人情的真实生动的图画。 它不但揭示了那些“铅样沉重的丑事”,还描绘了周围的许多优秀的普通人物,其中外祖母的形象更是俄罗斯文学中最光辉、最富有诗意的形象之一。 是这些普通人给了幼小的高尔基良好的影响,使他养成不向丑恶现象屈膝的性格,锻炼成坚强而善良的人。 《童年》是高尔基自传体三部曲中的第一部,主要描写阿廖沙的童年,三部曲中的另外两部《在人间》、《我的大学》主要叙述阿廖沙的青少年经历。 为使读者对阿廖沙的成长过程有一个完整的认识过程,这里简介一下后两部作品的内容。 《在人间》描绘阿廖沙岁走向社会外出谋生的经历。 他备受生活煎熬,做过各种工役,受尽欺凌、侮辱、愚弄、甚至毒打和陷害,体验了社会生活底层的艰辛,认识到人性的丑恶。 不过,外婆的善良、厨师的正直、玛戈尔皇后的博学,又使他看到生活的光明面。 同文物鉴定人、司炉工、木匠等人的交往也使他感到人性的多面与复杂。 他酷爱书籍,利用一切机会读他所能碰到的书籍,为此吃了种种苦头。 《我的大学》描写他在喀山时期的活动与成长经历。 他16岁报着上大学的愿望来到喀山,但理想无法实现,喀山的贫民窟与码头成了他的社会大学。 他无处栖身,与人共用一张床板。 在码头、面包房、杂货店到处打工。 后来,因接触大、中学生、秘密团体的成员及西伯利亚流放回来的革命者,思想发生变化。 他阅读革命民主主义和马克思主义著作,直至参加革命活动。 在革命者的引导之下,摆脱了自杀的精神危机。 喀山的4年使他在思想、学识、社会经验方面都有长足的进步。 1914年俄国作家梭罗古勃在《作家日记》中谈到高尔基自传体小说三部曲时写道:“我边读边感到遗憾。 我不由得想起列夫·托尔斯泰那充满芬芳气息的童年。 相反地这里却是打架,斗欧,鞭笞……简直是一种在心理上不可理解的施虐狂。 ”的确,整篇《童年》中所描绘的是一种浓厚的、色彩斑斓的、离奇的难以形容的生活。 那段生活,仿佛是由一个善良而且极端诚实的天才美妙的天才讲出来一个悲惨的童话。 在那种黑暗生活中,残酷的社事情太多了。 小孩子做错了一点事,要脱掉裤子挨打;父子兄弟间为了分家,吵架斗殴,甚至打得头破血流;外祖母毫无过失,也逃不了外祖父的拳打脚踢;米哈伊尔舅舅为了寻开心,用烧红的顶针捉弄老匠人格里戈里;母亲跪在地上请求继父不要在外面鬼混,继父却用他穿着靴子的脚狠狠地踢她的胸部;格里戈里为外公干了一辈子活,当他双目失明,丧失劳动能力时,却被赶出染坊,流浪街头乞食为生;外公不但残酷剥削工人,而且六亲不认,与老伴一起煮茶时,茶叶也要放在手心里细细数过,生怕自己吃了亏。 最后,又把老伴与外孙赶出家门,让她们自谋生路。 但尽管作品中描写了那麽多目不忍睹的惨事与丑事,整部作品仍然象阳光透过云层一样放射出了乐观主义的思想光辉。 主人公阿廖沙没有被艰辛、痛苦和屈辱的生活所压倒,他满怀信心,奋斗拼搏,冲破种种障碍与不幸,不断探索新生活,这种乐观主义精神使作品在思想内容上带上了积极的色彩。 高尔基在《童年》中也一再说明:“每当我回忆起俄国令人压抑的龌龊野蛮的生活,我常常问自己:这种丑陋的行为有必要去写吗?我每次都怀着充分的信心回答自己:有必要!因为这就是活生生的丑陋的生活现实,这种现实目前还存在着。 要改变这种现实,要从人们的记忆和心灵中,从我们沉重龌龊的生活中清除它的影响,就必须透彻地了解这种现实。 ”“我描写现实生活中的这种丑恶行为,还有一个比较积极的原因:虽然这些丑行令人恶心,使我们感到压抑;虽然它们扼杀了无数美好的灵魂,但俄罗斯人的心灵仍旧是那样健康、年轻,正在克服并且最终能够克服这种丑恶的行为。 ”“我们的生活是非常奇妙的。 在我们的生活中,虽然有滋生各种无耻的败类的肥沃的土壤,但这种土壤终究会生长出卓越的、健康而且富有创造性的力量,生长出善良和人道的东西,它们不断激发我们建设光明的人道的新生活的不灭的希望。 ”这一方面表明了高尔基的美学原则:作家不必回避生活中的任何丑事,但目的是为唤醒人们的重视,从而彻底消灭它,并且坚信人类社会有一种真善美的自我调节机制。 另一方面也表明高尔基写童年的悲惨经历,目的不是为了向人显示他是多麽值的同情与可怜,也不仅仅是简单的回忆童年生活,而是用自己童年的亲身经历,告诉读者,无论环境多麽恶劣,生活多麽艰难。 总有一些善良美好的人,只要怀着一颗向上的心,在龌龊的环境下也能培养出健康、正直的心灵。 因此,我们说全书的思想内容表现上是积极向上而非颓废委靡的。 作品主要塑造了两大类人物形象,通过对这两大类人物的叙述表达了对他们的爱憎之情。 两大类人物一类以外公为代表的自私残暴的人,一类是以外婆为代表的正直、善良的人。 外公是阿廖沙十分讨厌的一个人<SPAN lang=EN-US>,对他无论是外貌描写还是内心世界的刻化,总有辛辣的讽刺意味在里面。 他矮小、干瘦,只有外婆的肩膀高,走起路来步子快而细,自私残忍,野蛮粗暴,动辄就打人骂人,哪怕遇上一点不如意的事情也要歇斯底里的发作。 为了维护他那摇摇欲坠的小业主地位和分崩离析的家庭,他残酷的虐待工人伙计,甚至六亲不认,将替他劳动了一辈子的老匠人格里戈里赶出家门,共同生活了一辈子的老伴他也要她自谋生路。 有钱时作威作福,独断专行。 破产后更加贪婪吝啬,品格底下。 物质上破产,精神上也完全垮掉。 尽管在这个市侩气十足的人身上还有一点人性的闪光,如他年轻时候在伏尔加河当纤夫,经历了贫困和沉重的生活,是一个生活的斗士与勇士。 当他给阿廖沙讲到那时的经历时,露出一种真诚而兴奋的表情。 再如他叫阿廖沙识字也体现对阿廖沙的疼爱。 但这一切并不能掩盖他整体人性上的残忍与自私。 对于外公的种种恶劣行为,阿廖沙是非常讨厌的,尤其是外公无故殴打善良的外婆时,他无比愤怒,报复外公。 这种厌恶、愤怒同样也存在于心中,通过对阿廖沙反抗外公的描写表达了对以外公为代表的那一类人的蔑视、厌恶、否定,也表达了对小市民阶层肮脏、龌龊不良品性的否定。 与对外公那类人的厌恶相反,通过对外婆等人的回忆,表达了对以外婆为代表的劳动人民的热爱、崇敬之情。 外婆善良慈祥,爱亲人,爱邻居,爱所有的人。 她心甘情愿把生活中的一切压力都承担下来而毫无怨言。 生活的困苦、丈夫的殴打、儿子的忤逆……都熄灭不了她内心深处的仁爱之光。 她是一个充满生活气息与诗意的劳动妇女,她能歌善舞,善于讲形形色色的传说、童话、民间故事。 她还是一个勇敢的人,作坊起火时,所有的人都惊慌失措,只有她冲进火海,抢出水桶大小的一桶硫酸盐。 因此,尽管她有对恶势力顺从忍耐,对上帝盲目信仰的缺点,这并不影响她整体人性上的光辉。 与外婆同类的人还有小伙子茨冈与房客“好事儿”。 小伙子茨冈是个弃婴,被外婆收养,长大后就成了外公的雇工,他勤劳能干,力大无穷,虽然被外公与舅舅当成牛马使唤,仍很善良乐观。 相对于小伙子茨冈来说,房客“好事儿”则是一个成年人,对生活有透彻的了解与感悟。 他是祖国无数优秀人物中的一个,见识远大,教阿廖沙用心观察生活、发现生活,教他做任何事都要讲究技巧。 这些人都是阿廖沙所喜欢与崇敬的,他们对阿廖沙人生观的形成有重要影响,从正面唤起了阿廖沙对生活的热烈向往。 这些人都不同程度的向阿廖沙敞开自己的心灵,帮助他了解到在生活中除丑事之外,还存在着健康与富有创造性的东西。 在作品里写道:“在童年,我把自己想象成一个蜂窝,一些普通、平凡的人们象蜜蜂一样,把自己的知识和关于生活的想法的蜜送到那里,每个人尽自己的力量慷慨大方的充实着我的心灵,这种蜜往往是肮脏而苦涩的,但这一切知识仍然是蜜。 ”因此,高尔基在作品中流露出对这些人的热爱、赞美之情,通过阿廖沙的与他们的交往热情讴歌了他们。 作品通过对阿廖沙童年经历的描写从侧面也暴露了当时社会的现实。 当时的俄国社会处于<SPAN lang=EN-US>19世纪70—90年代,正是俄国大革命的前夕,整个社会处于沙皇的统治之,下人民流离失所。 偷窃在村民中已形成一种风气,已经不算是罪恶,而且对于半饥半饱的小市民来说差不多是唯一谋生的手段。 儿童无钱上学,沦落街头,靠捡破烂为生。 从广义上讲,也正是这种民不聊生的社会环境造成了阿廖沙的个人悲剧。
名人事迹5个(简单写出主要事迹)
小学中学过的一篇课文中, 讲了《最丑的凳子》, 是说一位名人的。 爱迪生小时家贫, 买报做童工养家, 在火车上试验失败后, 买扇了一记耳光导致耳聋。 为研究出合适的金属作灯丝, 爱迪生失败了999次,被人嘲笑。 诺贝尔发明火药是失败了N次, 自己的家都被弄没了。 很困就想了一点, 见谅! 居里夫妇 比埃尔·居里(Pierre Curie)1859年5月15日生于巴黎一个医生家庭里。 在他的儿童和少年时期,性格上好个人沉思,不易改变思路,沉默寡言,反应缓慢,不适应普通学校的灌注式知识训练,不能跟班学习,人们都说他心灵迟钝,所以从小没有进过小学和中学。 父亲常带他到乡间采集动、植、矿物标本,培养了他对自然的浓厚兴趣,学到了如何观察事物和如何解释它们的初步方法。 居里14岁时,父母为他请了一位数理教师,他的数理进步极快,16岁便考得理学学士学位,进入巴黎大学后两年,又取得物理学硕士学位。 1880年,他21岁时,和他哥哥雅克·居里一起研究晶体的特性,发现了晶体的压电效应。 1891年,他研究物质的磁性与温度的关系,建立了居里定律:顺磁质的磁化系数与绝对温度成反比。 他在进行科学研究中,还自己创造和改进了许多新仪器,例如压电水晶秤、居里天平、居里静电计等。 1895年7月25日比埃尔·居里与玛丽·居里结婚。 玛丽·居里(Marie Curie)1867年11月7日生于沙皇俄国统治下的华沙,父亲是中学教员。 16岁她以金质奖章毕业于华沙中学,因家庭无力供她继续读书,而不得不去担任家庭教师达六年之久。 后来靠自己的一点积蓄和姐姐的帮助,于1891年去巴黎求学。 在巴黎大学,她在极为艰苦的条件下勤奋地学习,经过四年,获得了物理和数学两个硕士学位。 居里夫妇结婚后次年,即1896年,贝可勒耳发现了铀盐的放射性现象,引起这对青年夫妇的极大兴趣,居里夫人决心研究这一不寻常现象的实质。 她先检验了当时已知的所有化学元素,发现了钍和钍的化合物也具有放射性。 她进一步检验了各种复杂的矿物的放射性,意外地发现沥青铀矿的放射性比纯粹的氧化铀强四倍多。 她断定,铀矿石除了铀之外,显然还含有一种放射性更强的元素。 � 居里以他作为物理学家的经验,立即意识到这一研究成果的重要性,放下自己正在从事的晶体研究,和居里夫人一起投入到寻找新元素的工作中。 不久之后,他们就确定,在铀矿石里不是含有一种,而是含有两种未被发现的元素。 1898年7月,他们先把其中一种元素命名为钋,以纪念居里夫人的祖国波兰。 没过多久,1898年12月,他们又把另一种元素命名为镭。 为了得到纯净的钋和镭,他们进行了艰苦的劳动。 在一个破棚子里,日以继夜地工作了四年。 自己用铁棍搅拌锅里沸腾的沥青铀矿渣,眼睛和喉咙忍受着锅里冒出的烟气的刺激,经过一次又一次的提炼,才从几吨沥青铀矿渣中得到十分之一克的镭。 由于发现放射性,居里夫妇和贝可勒耳共同获得了1903年诺贝尔物理学奖。 1906年,比埃尔·居里因车祸不幸逝世,年仅47岁。 比埃尔·居里去世后,居里夫人忍受着巨大的悲痛,接任了她丈夫在巴黎大学的物理学教授职位,成为该校第一位女教授。 她继续放射性的研究工作。 1910年,她和法国化学家德别爱尔诺一起分析出纯镭元素,确定了镭的原子量和在元素周期表中的位置。 她还测出了氡和其他一些放射性元素的半衰期,整理出放射性元素衰变的系统关系。 由于这些重大成就,又荣获1911年诺贝尔化学奖,成为历史上仅有的两次获得诺贝尔奖的科学家。 居里夫妇亲自体验了镭的生理效应,他们曾不止一次地被镭射线烫伤。 他们与医生一起研究将镭用于治疗癌症,开创了放射性疗法。 第一次世界大战期间,她为了自己的祖国波兰和第二祖国法国,参加了战地卫生服务工作,组织X光汽车和X光照相室为伤兵服务,还用镭来治疗伤兵,起了很大的作用。 大战结束后,居里夫人回到巴黎她创建的镭学研究所,继续自己的研究工作并培养青年学者。 晚年完成了钋和锕的提炼。 居里夫人在无任何防护设施的情况下从事了35年的镭元素研究,加上大战期间四年建立X射线室的工作,射线严重地损害了她的健康,引起她严重贫血。 1934年5月她不得不离开自己心爱的实验室,并于1934年7月4日与世长辞。 居里夫妇一生淡泊、谦虚,不喜欢世俗的恭维与赞扬,不关心个人的名利与地位。 在发现镭和提炼成功以后,他们不请求专利,也不保留任何权利。 他们认为,镭是一种元素,应该属于全人类。 他们向全世界公开他们的提镭方法。 对他们花费十几年制备出来的、约值十万美元的一克多镭,全部交给了镭学研究所,不取分文。 对美国妇女界捐赠给她的一克镭,也不据为私有,一半给了法国镭学研究所,一半给了华沙的镭学研究所。 在将镭用于治疗癌症时,他们本可以一夜之间成为百万富翁,但是他们商定,不要他们的发明带来的一切物质利益。 他们辛勤劳动的目的,是为人类从新发现中获得幸福。 门捷列夫与元素周期表 宇宙万物是由什么组成的?古希腊人以为是水、土、火、气四种元素,古代中国则相信金、木、水、火、土五种元素之说。 到了近代,人们才渐渐明白:元素多种多样,决不止于四五种。 18世纪,科学家已探知的元素有30多种,如金、银、铁、氧、磷、硫等,到19世纪,已发现的元素已达54种。 人们自然会问,没有发现的元素还有多少种?元素之间是孤零零地存在,还是彼此间有着某种联系呢? 门捷列夫发现元素周期律,揭开了这个奥秘。 原来,元素不是一群乌合之众,而是像一支训练有素的军队,按照严格的命令井然有序地排列着,怎么排列的呢?门捷列夫发现:元素的原子量相等或相近的,性质相似相近;而且,元素的性质和它们的原子量呈周期性的变化。 门捷列夫激动不已。 他把当时已发现的60多种元素按其原子量和性质排列成一张表,结果发现,从任何一种元素算起,每数到8个就和第一个元素的性质相近,他把这个规律称为“八音律”。 门捷列夫是怎样发现元素周期律的呢? 1834年2月7日,伊万诺维奇·门捷列夫诞生于西伯利亚的托波尔斯克,父亲是中学校长。 16岁时,进入圣彼得堡师范学院自然科学教育系学习。 毕业后,门捷列夫去德国深造,集中精力研究物理化学。 1861年回国,任圣彼得堡大学教授。 在编写无机化学讲义时,门捷列夫发现这门学科的俄语教材都已陈旧,外文教科书也无法适应新的教学要求,因而迫切需要有一本新的、能够反映当代化学发展水平的无机化学教科书。 这种想法激励着年轻的门捷列夫。 当门捷列夫编写有关化学元素及其化合物性质的章节时,他遇到了难题。 按照什么次序排列它们的位置呢?当时化学界发现的化学元索已达63种。 为了寻找元素的科学分类方法,他不得不研究有关元素之间的内在联系。 研究某一学科的历史,是把握该学科发展进程的最好方法。 门捷列夫深刻地了解这一点,他迈进了圣彼得堡大学的图书馆,在数不尽的卷帙中逐一整理以往人们研究化学元素分类的原始资料…… 门捷列夫抓住了化学家研究元素分类的历史脉络,夜以继日地分析思考,简直着了迷。 夜深人静,圣彼得堡大学主楼左侧的的门捷列夫的居室仍然亮着灯光,仆人为了安全起见,推开了门捷列夫书房的门。 “安东!”门捷列夫站起来对仆人说:“到实验室去找几张厚纸,把筐也一起拿来。 ” 安东是门捷列夫教授家的忠实仆人。 他走出房门,莫名其妙地耸耸肩膀,很快就拿来一卷厚纸。 “帮我把它剪开。 ” 门捷列夫一边吩咐仆人,一边动手在厚纸上画出格子。 “所有的卡片都要像这个格于一样大小。 开始剪吧,我要在上面写字。 ” 门捷列大不知疲倦地工作着。 他在每一张卡片上都写上了元素名称、原于量、化合物的化学式和主要性质。 筐里逐渐装满了卡片。 门捷列夫把它们分成几类,然后摆放在一个宽大的实验台上。 接下来的日子,门捷列夫把元素卡片进行系统地整理。 门捷列夫的家人看到一向珍惜时间的教授突然热衷于“纸牌”感到奇怪。 门捷列夫旁若无人,每天手拿元素卡片像玩纸牌那样,收起、摆开,再收起、再摆开,皱着眉头地玩“牌”…… 冬去春来。 门捷列夫没有在杂乱无章的元素卡片中找到内在的规律。 有一大,他又坐到桌前摆弄起“纸牌”来了,摆着,摆着,门捷列夫像触电似的站了起 来,在他面前出现了完全没有料到的现象,每一行元素的性质都是按照原子量的增大而从上到下地逐渐变化着。 门捷列夫激动得双手不断颤抖着。 “这就是说,元素的性质与它们的原子量呈周期性有关系。 ”门捷列夫兴奋地在室内踱着步子,然后,迅速地抓起记事簿在上面写道:“根据元素原子量及其化学性质的近似性试排元素表。 ” 1869年2月底,门捷列夫终于在化学元素符号的排列中,发现了元素具有周期性变化的规律。 同年,德国化学家迈尔根据元素的物理性质及其他性质,也制出了一个元素周期表。 到了1869年底,门捷列夫已经积累了关于元素化学组成和性质的足够材料。 无影周期表有什么用呢?它可非同一般。 一是可以据此有计划、有目的的去探寻新元素,既然元素是按原子量的大小有规律地排列,那么,两个原子量悬殊的元素之间,一定有未被发现的元素,门捷列夫据此预付了类硼、类铝、类硅、类锆4个新元素的存在,不久,预言得到证实。 以后,别的科学家又发现了镓、钪、锗等元素。 迄今,人们发现的新元素已经远远超过上个世纪的数量。 归根到底,都得利于门氏的元素周期表。 相信在广大青少年朋友中,一定会涌现出许多新的化学家,进一步打开微观世界之谜。 二是可以矫正以前测得的原子量,门捷列夫在编元素周期表时,重新修定了一大批元素的原于量(至少有17个)。 因为根据元素周期律,以前测定的原于量许多显然不准确。 以铟为例,原以为它和锌一样是二价时,所以测定其原子量为75,根据周期表发现钢和铝都是二价的,断定其原子量应为113。 它正好在钙和锡之间的空位上,性质也合适。 后来的科学实验,证实门氏的猜想完全正确。 最令人惊异的是,1875年法国化学家布瓦博德朗宣布发现了新元素镓,它的比重为4.7,原子量是59点几.门捷列夫根据周期表,断定镓的性质与铝相似,比重应为5.9,原子量应为68,而且估计镓是由钠还原而得.一个根本没有见过镓的人,竟然对它的第一个发现者测定的数据加以纠正,布氏感到非常惊讶,实验的结果,果然和门氏判断极为接近,比重为5.94,原子量为69.9,按门氏提供的方法,布氏新提纯了镓,原来不准确的数据是由于称中含有钠,大大减少了它本身的原子量和比重。 三是有了周期表,人类在认识物质世界的思维方面有了新飞跃。 例如,通过周期表,有力地证实了量变引起质变的定律,原子量变化,引起了元素的质变。 再如,从周期表可以看出,对立元素(金属和非金属)之间在对立的同时,明显存在统一和过渡的关系。 现在哲学上有一个定律,说事物总是从简单到复杂螺旋 式上升。 元素周期表正是如此,它把已发现的元素分成8个家族,每族划分5个周期,每个周期、每一类中的元素,都按原子量由小到大排列,周而复始。 元素周期律一举连中三元,使人类认识到化学元素性质发生变化是由量变到质变的过程,把原来认为各种元素之间彼此孤立、互不相关的观点彻底打破了,使化学研究从只限于对无数个别的零星事实作无规律的罗列中摆脱出来,从而奠定了现代化学的基础。 航天精英钱学森 中国航天事业的发展是与钱学森的名字联系在一起的。 钱学森1911年12月11日出生于上海,1934年毕业于上海 交大。 1935年赴美留学,1938年在加利福尼亚理工学院著名专家冯•卡门指导下获博士学位。 1943年,他与马林纳合作完成的研究报告《远程火箭的评论与初步分析》,为美国40年代研制成功地对地导弹和探空火箭奠定了理论基础。 其设计思想被用于“女兵下士”探空火箭和“二等兵A”导弹的实际设计中,所获经验直接导致了美国“中士”地对地导弹的研制成功,并成为后来美国采用复合推进剂火箭发动机的‘北极星”、“民兵”、“海神”导弹和反弹道导弹的先驱。 此后,钱学森又在超高速及跨音速空气动力学、薄壳稳定理论方面对航空工程理论有许多开创性的贡献。 他和卡门一起提出的高速音速流动理论,为飞行器克服音障和热障提供了依据,以他和卡门名字命名的卡门一钱学森公式成为空气动力计算上的权威公式,并被用于高亚音速飞机的气动设计。 由于他对火箭技术理论卓有建树,并于1949年提出核火箭的功能设想,因而在当时被公认为火箭技术方面的权威学者。 1955年,钱学森冲破美国当局的层层阻挠回到了祖国,投身于创建中国航天事业当中。 1956年2月17日,他向国务院提交了一份《建立我国国防工业意见书》,最光为我国火箭技术的发展提出了极为重要的实施方案。 同年10月,他又受命组建我国第一个火箭研究院——国防部第五研究院,并担任第一任院长。 接着,他长期担任航天研制的技术领导。 在他的参与下,1960年11月我国发射成功第一枚仿制火箭,1964年6 月29日我国第一枚自行设计的中近程火箭飞行试验取得成功。 1965年钱学森建议制订人造卫星研制计划并列人国家任务,最终使我国第一颗卫星于1970年到太空邀游。 在50年代初,钱学森把控制论发展为一门技术科学——工程控制论,为飞行器的制导理论提供了基础。 他还创立了系统工程理论,并广泛应用。 由于钱学森在中国航天科技方面的卓越成就,1989年6月,国际理工研究所向他颁发了小罗克韦尔奖章;1991年 10月,我国政府授予他“杰出贡献科学家”的称号。 一七八七年四月,一位年青人前往维也纳拜见当时的大音乐家莫札特。 此人其貌不扬,短小精明,在莫札特面前大展钢琴身手,连被誉称神童的莫札特亦为之惊叹。 立即向在场的朋友说:“此年青人必为乐坛掀起狂澜。 ” 莫札特的预言不到十年立即应验,此人正是鼎鼎大名的贝多芬。 贝多芬一七七零年十二月十六日出生於德国科隆附近莱茵河畔的波昂。 他的父亲约翰庸庸碌碌,嗜酒如命,童年时代贝多芬毫无幸福可言。 ~惨遭鞭笞的童年声声疼~ 他的父亲希望儿子成为第二个神童,以便靠他享受荣华富贵,所以强迫他学习钢琴,稍有不遂,即遭毒打。 就在这样凄惨痛苦命运下,贝多芬渡过了童年。 贝多芬天赋过人,再加上后天刻苦的磨练,程度愈来愈高,连他的老师都自叹弗如。 十二岁时贝多芬受聘为宫廷古钢琴与风琴乐师,也负起了养家责任。 在宫廷中贝多芬遂渐受到重视,但他心怀远大,在一七八七年远赴维也纳投拜莫札特。 但很不幸,他的母亲在波昂病危,回家不久,母亲就去世了。 这对贝多芬打击甚大,他又在波昂待了五年。 为了实现理想,贝多芬於一七九二年再度前往维也纳。 此次华德斯坦伯爵援助甚多,为了报答,贝多芬日后写出了钢琴奏鸣曲作品五十三献给了华德斯坦。 到了维也纳,贝多芬受教於海顿门下一年,又向申克、阿布雷兹贝格与萨里耶里等名师求教,尤其是后者,他学了有十年之久。 ~挣脱束缚 追求自由~ 一七九五年贝多芬在维也纳举行了第一次音乐会,当时他亲自弹奏自己写作的「第二号钢琴协奏曲」维也纳市民为之折服,他也因此名闻遐迩。 他的「第一号交响曲」是后来才作的,同年他又出版了三首钢琴三重奏贝多芬也奠定演奏者与作曲家的双重声誉。 此后五年,他又写作了第一号到第十一号钢琴奏鸣曲。 以及第一号到第三号钢琴协奏曲。 一七九九年贝多芬又完成了「第一号交响曲」。 他凭著神奇的想像力,接连写作了震惊乐坛的名作。 在这些作品中,弥漫著生命的欢愉与热情,而且表现了空前的自由意境,突破了连莫札特都束缚的严格形式。 贝多芬在一帆风顺之际,声名如日中天,然而不幸的命运降临到他身上——他有了耳聋的疾病。 ~听不见声音的巨人~ 这是很残酷的打击,为了怕人发觉他耳聋,贝多芬逐渐离群索居,自己变得愈来愈孤僻。 而在此时,他与一名十七岁少女朱丽叶塔.古奇阿帝相恋。 著名的十四号钢琴奏鸣曲「月光」就是他们相恋的作品。 一八零二年贝多芬迁到离维也纳车程一小时的海利金宁静村庄作曲,他在那里完成了第二号交响曲。 但耳疾恶化使他痛苦万分,因而他写下了海利根施塔特遗书,陈述悲惨遭遇与不幸。 后来贝多芬又因康德的哲学观重建信心。 「要忘掉自己的不幸,最好的方法就是埋头苦干」。 此时他回到维也纳,乐思泉涌,一八零三年写出了雷霆万钧的第三号「英雄」交响曲。 此曲原想献给拿破仑,但因拿破仑加冕称帝,贝多芬愤而涂掉拿破仑的名字,改称为「英雄交响曲」。 同年,贝多芬又写作了极出色的第九号小提琴奏鸣曲「克罗采」。 一八零四年完成第二十一号钢琴奏鸣曲「华德斯坦」。 隔年又接著完成第二十三号钢琴奏鸣曲「热情」与独一无二的歌剧「费黛里欧」。 在这一连串作品中他表现出真正的功力,如「华德斯坦」与「热情」使世人如痴如醉。 一八零六年他又作出「第四号钢琴协奏曲」和「D大调小提琴协奏曲」。 一八零八年贝多芬同时发表了第五号交响曲「命运」与第六号交响曲「田园」。 一八零九年完成第五钢琴协奏曲「皇帝」。 这些全是永垂不朽的杰作。 ~藏著热情的火山~ 贝多芬的内心蕴藏著无穷的感情,细腻、超凡、和谐、十全十美。 贝多芬有意将自己的意念放在曲子中。 如第五号「命运」,一开始的主题动机就是命运之神用力敲门,第六号「田园」更可察觉出贝多芬有意对大自然的描绘第一乐章他即标明了「令人心旷神怡的乡间」字眼。 一八零九年拿破仑攻占维也纳,王子公孙纷纷逃难,贝多芬经济陷入困境。 在战火弥漫的日子里,他依然留在维也纳,苦心创作,他的「皇帝」协奏曲就是在隆隆炮声中写出的。 由於「命运」与「田园」首次演奏并未获得维也纳人民的青睐,贝多芬有心离去前往德国,但因鲁道夫公爵、罗伯高维兹王子与金斯基公爵三人极力挽留,他才留下。 日后,贝多芬写作「大公钢琴三重奏」题献给这些恩人。 ~乐声飞入平常百姓家~ 自法国革命后欧洲空气为之一新,个人自由与人权因而确定。 贝多芬亦把音乐平民化了,将音乐从贵族中带入全民化。 贝多芬的成就,功垂百世。 拿破仑兵败,维也纳又恢复欢乐的气氛。 一八一二年贝多芬在伤兵救济音乐会上首演「第七号交响曲」与「第八号交响曲」,非常轰动。 他又博得维也纳人民的尊敬。 贝多芬从一八零四年到一八一四年之间,肉体蒙受失聪的惨境,但在这十一年的岁月里,他的创作丰富,历史价值 史无前例。 他写出了人类音乐宝藏中光芒万丈的珍品。 他的「第七号交响曲」没有标题,华格纳认为这首曲子是舞蹈的象徵,尤其是热情奔放的终乐章。 「第八号交响曲」是他九大交响曲中最明朗、最爽快的曲子,以达观而超然的态度浏览人生。 贝多芬的第三段人生起自一八一五年。 那时他已届壮年对人生有更透彻的领悟,此后写作的音乐,除了震古铄今的第九号交响曲「合唱」和「庄严弥撒曲」外,全是钢琴奏鸣曲和弦乐四重奏曲,这全是有内在的与深邃的精神意境。 ~乐圣不擅人间事~ 由於弟弟卡尔一八一四年去世,贝多芬又负起了监护养育侄儿的责任。 但领养过程与事后侄儿给他带来的问题让他吃了不少苦头。 总之他无法将爱心转移到他侄儿身上。 贝多芬对与人如何相处的道理完全崩溃。 乐圣贝多芬变得更加消沈,同时身体状况更加严重,经济十分拮据。 那时他正全力创作两大作品--「庄严弥撒曲」和「第九交响曲」。 尤其前曲是为了鲁道夫被任命为大主教登基典礼时演奏的使用。 正因责任重大,他花了约五年的时光,在一八二三年完成。 隔年五月七日他的「第九号交响曲」首演,将他的声望又推到新顶点。 「第九号交响曲」的「快乐颂」合唱是采自席勒的诗「快乐颂」。 他早年就有此念头,经过了三十二年终於达成心愿。 「第九号交响曲」的成功为他带来了一生最大的荣耀与欢欣。 「第九号交响曲」预演时贝多芬亲自指挥,但因耳聋无法进行,秩序大乱,因此正式公演时由乌姆劳夫指挥。 贝多芬仍在舞台上背对听众指导。 当全曲演奏甫毕,听众深受感动,高声欢呼,掌声如雷,但贝多芬毫无知觉,还是经过演出者的提醒,他才看到了感人的场面,含泪答礼。 这是贝多芬最后一次公开露面,他在不知不觉下患了肝病,时日就度过在病情益渐严重的日子里。 他那即将远离尘世的心灵,反而趋於宁静。 这时贝多芬好像在稀薄,纯净的高空中,俯视自己即将抛开的世界。 写作了五首最后的弦乐四重奏曲。 这些室内乐是他最后的作品,也是贝多芬留给世人的遗嘱。 对万世证明精神可以克服痛苦,甚至可以克服死亡。 ~最后的春雷响起了~ 贝多芬的余生已经不多,单是一八二六年就动了四次手术,但病情未见好转。 一八二七年三月二十六日下午,维也纳突然下了一场大风雪,伴著震耳欲聋的春雷,此时贝多芬握紧右拳,咽下了最后一口气。 根据古老的记录,贝多芬的葬礼在三月二十九日举行,约有两万名以上的维也纳市民参加护送到举行追悼弥撒的雅瑟尔教堂......
《童年》的主要内容 简写
我的父亲因为霍乱去世了。 年轻的我紧紧依偎在外祖母身边,害怕而又不安地看着母亲哭泣。 真是祸不单行,伤心过度的母亲刚生下的孩子也夭折了。 好像再没有什么可以留恋的了。 处理完一切,我跟着外祖母和母亲乘船到尼日尼的外祖父家去。 外祖母是个慈祥而善良的人。 她讲起话来又亲切,又快乐,又流利。 从见到她的第一天起,我就和她要好了。 在船上,她给我讲故事。 声音很低,很神秘,她俯下身子凑近我的脸,睁大了眼珠儿注意地看着我的眼睛,就仿佛往我心里灌输一种使我振奋的力量。 每次听她讲完,我总是要求:“再讲一个!”“好吧,阿廖沙。 ”她总是痛快地答应。 外祖父家到了。 无论这家的大人还是小孩,我都不喜欢,我觉得自己在他们中间是陌生人。 特别使我不喜欢的是外祖父,我在他身上立刻闻到敌意。 外祖父家里,弥漫着人与人之间的炽热的仇恨之雾,大人都中了仇恨的毒,连小孩也热烈的参加一份。 外祖父开了染坊,两个舅舅也在染坊干活,并雇了一些长工。 母亲的到来,使两个舅舅担心她会分走本属于他们的一份家产,于是便闹着要分家。 我觉得祖父的脾气很坏;他不论和谁讲话,总是嘲笑人,欺负人,摆出挑战的神气,极力惹对方生气。 来了不几天,外祖父就逼着我学祈祷。 不久,我就挨了外祖父的一顿鞭打。 大人们巧妙地使布料变色,这使我觉得好玩,当我把一块桌布的边缘刚放进染桶时,家中的长工茨冈飞奔过来,阻止我。 连外祖母也惊叫一声,甚至哭了起来。 我知道闯祸了。 当天晚上,外祖父推开外祖母的阻挡,把我抱到长登上。 我在他手里挣扎,拉他的胡子,咬他的手指。 这使他更加狂怒,只听得他粗野地叫喊:“绑起来!打死他!……”我失去了知觉,接着就病了一场,趴在床上躺了几天。 生病的那几天,是我一生重大的日子。 在这些日子里,我大概长得很快,并且有了一种特别不同的感觉。 从那时起,我怀着不安的心情观察人们,仿佛我心上的外皮给人撕掉了,于是,这颗心就变得对于一切屈辱和痛苦,不论是自己的或别人的,都难以忍受的敏感。 茨冈来看我了,胳膊上满是鞭痕,这是他为了阻止外祖父的树条子而留下的。 他不断地安慰我,并告诉我再挨打时减轻痛苦的方法。 小伙子茨冈有一手染布的好技术。 两个舅舅都准备自己将来开染访的时候,把茨冈拉过去。 他们还怕他不跟,担心外祖父与茨冈开第三个染坊。 外祖父看出了他们的诡计,故意逗他们说,他要给茨冈买一个免除兵役的免役证,虽然会花很多钱,但他最需要茨冈。 这不能不使两个舅舅憋了一肚子气。 外祖父更没想到他的这句玩笑对茨冈意味着什么。 在雅可甫舅母去世周年那天,舅舅们让茨冈背着沉重的十字架到坟地去。 当我和家中的老匠人格里高里开心地说话时,突然听到外面一阵嘈杂。 原来舅舅们回来了,茨冈躺在地上,身上的血流得很多。 雅可甫舅舅说:“他摔倒了,十字架压住了他,砸到背脊上。 ”“是你们把他砸死的,”格里高里闷声地说。 “就是的,怎么样……”这时,外祖父来了,他尖着噪子吼道:“一群豺狼!我知道,他是你们眼中钉……唉!”……小伙子茨冈无声无息地,被人遗忘地埋掉了。 外祖母经常向上帝祈祷,把家务事从头到尾告诉上帝。 我常央求她讲上帝的故事。 她一讲起上帝、天堂、天使,就显得和蔼;面孔也变得年轻,湿润的眼睛流露出特别温暖的光芒。 有一天,她正跪着祈祷,外祖父突然进来,嘶哑着嗓子喊道:“失火了!”“你说什么!”外祖母大叫一声,跳起身来,向大厅奔去。 “把圣像摘下来!给小孩子穿上衣裳!”外祖母严厉地、声音坚定的指挥着,而外祖父只是低声地号泣。 我望着火光吓坏了,只见外祖母头顶空口袋,身上裹着马被,冲向了大火熊熊的房屋,一边喊叫:“硫酸盐,昏蛋们!硫酸盐要爆炸了……”就在人们的惊愕当中,她浑身冒烟地钻了出来,抱着一桶硫酸盐。 她在院里东奔西跑,哪儿有事就到那里,所有的人都听她指挥,什么事也逃不过她的眼。 火被扑灭了。 我刚想入睡,屋里又象失火一样忙乱起来,舅母娜塔莉亚要生孩子了。 我从炕上爬下来,刚蹭到舅舅身边,他忽然抓住我的脚,用劲一拉,我摔倒在地板上。 “混蛋”,我忍不住骂他。 他跳起来,把我揪起来,咆哮道:“摔死你!”我苏醒过来,知道娜塔莉亚舅母难产死了。 我只觉有一块什么东西在我的脑袋里和心中肿胀起来;我在这屋里所看到的,仿佛是冬季大街上的载重车队,慢慢的从我身上走过,把一切都压碎了……交春的时候,舅舅们分家了:雅可甫留在城里,米哈伊尔搬到河对岸,外祖父又买了一所大宅子。 整所宅子住满了房客,外祖父只留楼上一大间给自己住和接待客人,我和外祖母住在顶楼上。 外祖父对我有时也和善起来,虽然是他心情好的时候,打我也是越来越少了。 他教我认字,甚至给我讲故事。 但他讲的多是他过去的历史,跟外祖母讲的不一样。 但我们的平静很快就被打破了。 一天晚上,雅可甫舅舅来了,说米哈伊尔舅舅喝醉了,并说米哈伊儿舅舅声称要“把父亲的胡子拔掉,杀死他!”外祖父的脸扭得吓人,尖声吼道:“我知道是你灌醉了他,是你教他的!您想把家产全拿到手才甘心,是不是?”米哈伊尔舅舅醉醺醺地来了。 他进了街旁的一家酒馆。 后来,是外祖母和雅可甫舅舅把他从酒馆里拖走的。 米哈伊尔舅舅常常一到晚上就来,甚至带上几个帮手,借酒发疯,拔掉果树,甚至捣毁浴室,外祖父痛苦不堪,面色发黑。 终于矛盾激化了。 一次,舅舅持一根粗大的木棒来了。 他在台阶上打门,在门后等他的是拿着大根子的外祖父和拿着尖头长棍子的两个房客。 外祖母在一边央求着,但外祖父只是对房客说:“照胳脯和腿打,可不要打脑袋……”。 外祖母扑到门边的一个小窗上,叫舅舅快跑。 但舅舅红着眼睛照着她的胳膊就是一木棒,外祖母倒下了。 “哎呀,老婆子怎么了?”外祖父可怕地嚷叫一声。 门忽然开了,舅舅跳进漆黑的门洞里,但马上就象铲废品似的,从台阶上被甩了出来。 外祖母呻吟着。 外祖父望着被绑起来的儿子,叹了口气,来到外祖母的床前。 “他们要把咱们折磨死,老婆子!”“你把财产都给他们吧……”听得出,他们并不想把给我母亲的那份财产送给舅舅们。 他们谈了很久,外祖母的声音又低沉又可怜,外祖父却大吵大闹,怒气冲冲。 我很早就明白:外祖父有一个上帝,而外祖母另有一个上帝。 几乎每天早上,外祖母都能得到新的赞美的词句,热烈、感动、虔诚地祈祷着。 她的祈祷从来都是赞美歌,都是诚恳而率真的颂扬。 她的上帝整天和她在一起,甚至对畜牲也提起上帝。 我明白,一切生物--人、物、鸟、蜂、草,都很容易地,顺驯地服从她的上帝;上帝对人间的一切都是同样的慈善,同样的亲切。 一次,酒馆女主人骂外祖母,甚至向她扔胡萝卜。 我瞅机会把酒店女主人关在地窖里进行报复。 外祖母教训了我几句永志不忘的话,“亲爱的孩子,你要记住:不要管大人的事!大人都学坏了;上帝正考验他们呢,你还没有受考验,你应当照着孩子的想法生活。 等上帝来开你的心窍,指示你应当作什么,领你走那应走的道路。 懂不懂?至于什么人犯了什么过失--这不是你的事。 这让上帝来判断、惩罚。 ”外祖父的祷词往往充满了痛苦与无奈。 “熄灭我痛苦的火焰吧,我又穷又坏!”“我只对你独自一人犯罪--请你转过脸去不要看我的罪恶吧……”。 他对我讲上帝无限力量的时候,总是首先强调这种力量的残酷,他说,人们犯了罪,就得淹死,再犯罪,就得烧死,他们的城市得毁灭;他说,上帝用饥饿与瘟疫惩罚人们,他永远是用宝剑统治人间,用皮鞭对付罪人。 外祖母的上帝是一切生物可爱的朋友。 外祖父的上帝使我恐惧与敌视:他不爱任何人,用严厉的目光注视一切,他首先寻找和看见人的坏的、恶的、有罪的一面。 家里的人不要我到街上玩耍,因为街上的孩子老欺负我,更让我难过的是,老工人格里高里已完全瞎了,沿街乞讨。 外祖父早已不雇人了。 外祖父把房子卖给酒馆的老板,另买了一所房子。 周围住满了人,但最吸引我的是一个名叫“好事情”的房客。 他的房间几乎被箱子和书籍堆满了,到处是盛着各种颜色的液体的瓶子,一块块的钢铁,成条的铅。 从早到晚,他全身涂满了不知什么颜料,头发蓬乱,笨手笨脚地,老在那里熔化铅,焊什么铜的小东西。 这人玩的魔术使我好奇万分。 全宅的人都不喜欢这位好事情,认为他是药剂师、巫师和危险人物。 但我却对他日益好奇。 于是,有一天,我鼓足勇气扣开了他的房门。 从此,我就常与他在一起。 院子中普普通通的东西,经他一两句话,就会变得特别有意义。 院里跑来一只猫,在明亮的一潭水洼前停住,瞅着自己的影子,抬起自己的爪子,象是要打它,--好事情轻轻地说:“猫儿又骄傲又多疑……”金红色的大公鸡飞到篱笆上,站住,拍了拍翅膀,险些儿摔了下来,它给惹火了,伸长脖子,怒冲冲地咕噜起来。 “这位将军好大的架子,但聪明可不怎么的……”有个孩子老欺负我,我打不过他,好事情听了我的遭遇,说:“这是小事情;这种力气算不得力气,真正的力气在于动作的快速;越快越有力--懂不懂?”他的话果然灵验,我果然打败了那个孩子,好事情的话是多么令人感到神奇啊!很快我对好事情就发生了牢固的情感,不论是在苦痛的受辱日子,还是欢乐的时刻,他都成为我不可缺少的人。 我到房客那儿去,渐渐被外祖父知道了。 我每去一次,他就狠狠揍我一顿。 后来,好事情终于被外祖父撵走了。 我和无数优秀人物中的第一个人的友谊,就这样结束了。 小的时候,我想象自己是一个蜂窝,各式各样普通的粗人,全象蜜蜂似的把蜜--生活的知识和思想,送进蜂窝里,他们尽自己所能做到的慷慨大量地丰富我的心灵,这种蜂蜜常常是肮脏而味苦的,但只要是知识,就是蜜。 好事情走后,彼得伯伯和我挺要好。 他喜欢说话,看来人倒善良而快乐,但他的眼睛经常充血而且混浊,有时像死人般的停滞不动。 我们那条街上,搬来一位老爷,他有一个非常奇怪的习惯:每逢休息日,就坐在窗口用鸟枪射击狗、猫、鸡和乌鸦,对他不喜欢的行人也射击。 有一次,这位射手打进外祖父腿上几颗霰弹。 外祖父气坏了。 向法官递了状子,召集街上受害者和证人,但那位老爷忽然不见了。 每听到街上枪响,彼得伯伯就往街上跑。 有时他逛半天也没结果,大约那个猎人不承认他是一个值得射击的野禽,过了不久,终于他被打中了。 他走到我们面前,心满意足地说:“打着下襟了!”我有点怕,就问:“老爷会打死人吗?”“干吗不会?会。 他们彼此也打死。 ”他对我很亲热,跟我说话,比跟大人谈话和气些。 他请大家吃果酱时,我的面包片上的果酱抹得特别厚。 他也给我讲很多故事,但都奇怪地相似:每一个故事里都有折磨人、斯负人、压迫人的事情。 过了一段时间,我又结识了奥甫先尼可夫上校院中的三个孩子。 我们很友好,玩得也挺开心。 但彼得伯伯认为他们是少爷,是毒蛇。 这让我感到令人讨厌。 那三个孩子在家里也挨打,他们也没有什么对不起我的地方。 后来,我发现彼得伯伯忧郁呆痴病愈来愈犯得勤了。 不再请人吃果子酱,他的脸干枯了,皱纹更深了,走起路来晃晃荡荡的,象病人似的。 一天,警察来了,来找彼得伯伯,但他已经不见了。 几天后,彼得伯伯在我家后院中自杀了。 听外祖母的客人讲,彼得伯伯真正的姓名并不知道,他与一件案子有关。 他与同伙很早以前就抢劫教堂。 我听了,仿佛觉得所有的人都变得短小,肥胖,可怕……一个星期六的早晨,我的母亲坐着马车来到了外祖父家。 母亲穿一件宽大的又暖和又柔和的红衣服,一排黑色的大扣子从肩膀斜钉到下襟,我感到母亲漂亮、年轻,比谁都好。 母亲的到来改变了我野马般的生活,母亲开始教我“世俗体的”文字,又让我学着背诗。 从此以后,我们俩彼此都烦恼起来。 诗行中的字我经常念错,我心里知道怎么念,可一出口准走样。 有时我是故意念错的,其实我很喜欢排列一些无意义的诗行,或者把这些诗行另换一个说法,这或许就是在小时候表现出的创作欲望,可这老惹母亲生气。 在吊床上,我说给外祖母听时,她有时哈哈大笑,但通常总是责备我。 我觉得日子不好过,不仅仅是因为母亲教我的功课越来越多,越来越难懂;更主要是母亲越来越愁眉不展,常常在花园的窗户旁长久地默默无语地坐着,并且整个人也变得不修边幅,也越来越爱生气。 我还看见,外祖父正在准备一件使外祖母、母亲害怕的事。 有一天晚上,外祖父和母亲吵过之后,母亲又去房客家了。 外祖父却把外祖母狠狠的揍了一顿,几根粗发针深深的扎进了她的头皮,我鼓足勇气给她拔出时,发针都被戳弯了。 外祖母央求我别告诉母亲,我答应了,但内心却充满了对外祖父的仇恨。 我终于找到了一个适当的机会报仇。 顶楼的箱子里放着外祖父珍爱的十二张圣像,趁他不在意,我抓起几张跑到楼下,拿出剪刀,爬到吊床上动手剪圣人的头,我还未来得及剪第二张,外祖父来了,他准备狠狠揍我一顿时。 母亲及时赶到,又从我口中得知外祖母被揍一事,外祖父因此感到很没面子。 为了阻止母亲与房客来往,外祖父把原来的房客撵走了。 重新布置了房间,外祖父要请客。 雅可甫舅舅也来了,还领来了一个独眼秃顶的钟表匠,我不喜欢他,因为他很丑并且古怪,可外祖父要把母亲嫁给他。 在一个星期日的白天,钟表匠来了,外祖父强迫母亲去见他,母亲坚决不同意,并把外衣和裙子脱掉以示反抗,外祖父只好妥协了,外祖母很客气地把钟表匠送走了。 母亲的抗婚获得了成功。 自从这事发生后,母亲立时坚强起来,腰杆挺直了,成了家中的主人。 外祖父却变得不为人注意,他几乎不出门,老是坐在顶楼里读一本神秘的书,他和母亲说话比较温和了,发火也比较少了。 外祖父的箱子里放着许多珍贵的衣服和各种宝石项链,外祖父把这些东西都送给了母亲。 母亲打扮的越来越漂亮了,她住在前屋的两个房间里,经常有客人出出进进,最常来的有两个人,一个是彼得军官,另一个是耶甫盖尼,母亲后来和他给了婚。 热闹的圣诞节过后,母亲送我和米哈伊尔舅舅的儿子萨沙去上学。 一个月后,萨沙开始逃学,把书包细心地埋在雪里。 外祖父只得给我们雇了一个护送人。 但萨沙终于跑掉了,他想去做强盗,因为继母、父亲,外祖父都不疼他。 而我决定要做军官。 我出天花了,被放在后面的顶楼上,在床上躺了三个多月。 我躺在那里听见家里越来越喧闹,好像有什么事要发生,外祖母经常来看我,却不告诉我。 外祖母经常喝酒了,并且自动给我讲起我父亲的故事。 父亲九岁时成了孤儿,二十岁时已成为一个上好的细木匠,和我母亲偷偷相爱,私定终身。 有一次,外祖母和母亲在花园里摘红莓,父亲越墙而过,来求婚。 外祖母知道外祖父会坚决反对这桩婚事的,但又可怜这对年青人,决定让他们走,并约定一周后举行婚礼,当外祖父得知这件事并设法阻拦时,这对新人已站在了教堂的走廊上了。 外祖父发誓从此不愿再见到父亲、母亲。 在我快要降生的时候,外祖父原谅了他们,父亲母亲搬来住在外祖父家。 父亲是个活泼聪明的人,经常搞一些恶作剧。 两个舅舅非常仇恨父亲。 在一天晚上,他们把父亲骗到一个冰窟里,差点要了父亲的命。 第二年开春,父亲、母亲坐第一次通航的轮船走了。 夜里我睡不着的时候,臆造出一些悲惨的故事,父亲总是独自一人,手里拿着棍子向什么地方走去。 后面跟着一只长毛狗。 母亲难得来看我,来了也是匆匆忙忙,在她身上有我不知道的新的变化。 有一天傍晚,我睡着了,当醒来时,我觉得两腿也苏醒了。 我知道,我不久又可以走路了,这太好了。 母亲与马克辛莫夫结婚了。 然后,他们就去莫斯科,把我留在外祖父家。 我与外祖父在花园里忙来忙去,外祖父休息的时候就对我说:“要学着能够独立工作,不要听别人摆布!要老老实实,稳稳当当地生活,可是要倔强的生活!谁的话都可以听,可是你以为怎么好就怎么做……”。 秋天,外祖父把房子卖了,并和外祖母分了家。 不久,母亲与后父回来了,说家里失火,烧得一无所有,外祖父闷了一会儿,忽然对后父大声地说:“有风声传到我耳朵眼里,阁下,并没闹过什么火灾,是你打牌输光了……”。 我跟母亲住在一起,开始变野了。 我每一次上街准被街上的孩子打得遍体伤痕。 --打架是我唯一喜爱的娱乐,成为癖好。 母亲用皮带抽我,但惩罚更激怒了我,下一次,我和小孩子打得更狂热,--母亲把我惩罚得也更利害。 在我的心中常常地爆发那种对一切都怨恨的带炭气味的青色火苗,那股沉重的不满的感情,那种在这灰色的死气沉沉的无聊气氛中孤独的感觉,死灰似的在心中冒烟。 后父对我很严厉,不理睬我母亲,而且愈来愈常常和母亲吵架。 我已经上学了,一切都令我反感,只是后来的一个主教让我感到很亲切,很快乐。 为了买童话书,我拿了家里的一卢布。 虽然我并不想隐瞒拿钱,但还是被母亲打了一顿。 学校的学生说我是小偷,于是,我不想再到学校去了。 一次,父亲打我母亲。 他用腿踢她的胸口。 争吵中,我知道父亲不知到什么女人家去了。 我拿起一把刀子,向后父的腰全力刺去。 母亲见了,惊叫一声,把后父推开了,仅刺伤了他的一点皮肉。 他按着腰跑了。 后来,我对母亲说,我杀死后父,也杀死自己。 我想,我会做到这一点的,不管怎样,我会试着这样做的。 直到现在我还看见那只下贱的长腿,在空中来回摇摆,用脚尖踢女人的胸口。 我又搬到外祖父那里。 外祖父和外祖母完全各过各的,样样都是分开的:今天是外祖母出钱买菜做午饭,明天就该外祖父买菜买面包,轮到他买的那天,午饭照例要坏些,外祖母买的全是好肉,而他总买些大肠、肝、肺、牛肚子。 茶叶和糖各人保存个人的,连敬圣像点的长明灯的油也是各买各的。 看着外祖父的这些鬼把戏,我又好笑又厌恶,而外祖母只觉得可笑。 我也开始挣钱。 每逢休息日,我就去捡牛骨头、破布、碎纸、钉子。 我和几个小伙伴一块儿捡破烂,到木材厂偷劈柴和木板,在这个村里,偷窃已经形成一种风气,不算是罪恶,而且对于半饱半饥的小市民差不多是唯一谋生的手段。 后父被解雇了,不知去向。 母亲沉默而干瘦,小弟弟生病,身体弱得连大声哭都不能。 母亲越来越瘦。 她那细长的身子,活象一棵折光了枝子的枞树。 她完全变成哑巴了。 有时,整整一天都是沉默地躺在角落里,渐渐地死去。 她正在死去——这我当然是感觉到的,也是知道的。 母亲是在八月里一个星期五中午时分死的,后父刚回来,他在一个地方找到了事情,外祖母和小弟弟已搬到他那里。 当人们向母亲的棺材撒干沙土的时候,外祖母象瞎子似的向乱坟堆走去,她碰到十字架上 ,磕破了脸……埋了母亲几天后.外祖父对我说:“ 喂,听我说,你不是一枚奖章,我脖子上不是挂你的地方,你到人间混饭吃去吧……”于是我就到人间去了。